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EL   ABUELO 


Es  propiedad.  Queda  hecho 
el  depósito  que  marca  la  ley. 
Serán  furtivos  los  ejempla- 
res que  no  lleven  el  sello  del 
autor. 
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A   los  lectores  que  con  tanta  indulgencia   como 
constancia  me  favorecen,  .lebo  manifestarles  que  en 
la  composición  ile  El  Abuelo  he  querido  halagar  mi 
gusto  y  el  de  ellos,  dando  el  mayor  desarrollo  posi- 
ble, por  esta  vez,  al  procedimiento  dialogal,  y  con- 
trayendo á  proporciones  mínimas  las  formas  descrip- 
tiva y  narrativa.  Creerán,  sin  duda,  como  yo,  que  en 
esto  de  las  formas  artísticas  ó  literarias  todo  el  monte 
es  orégano,  y  que  sólo  debemos  poner  mal  ceno  a  lo 
que  resultare  necio,  inútil  ó  fastidioso.  Claro  es  que 
si  de  los  pecados  de  tontería  ó  vulgaridad  fuese  yo, 
en  ésta  ó  en  otra  ocasión,  culpable,  sufriría  resignado 
el  desdén  de  los  que  me  leen;  pero  al  maldecir  mi 
inhabilidad,  no  creería  que  el  camino  es  malo,  sino 
que  yo  no  sé  andar  por  él. 

El  sistema  dialogal,  adoptado  ya  en  Realidad,  nos 
da  la  forja  expedita  y  concreta  de  los  caracteres.  Es- 
tos se  hacen,  se  couiponen,  imitan  más  fácilmente, 
digámoslo  así,  á  los  seres  vivos,  cuando  manifiestan 
su  contextura  moral  con  su  propia  palabra,  y  con 
ella,  como  en  la  vida,  nos  dan  el  relieve  más  ó  me- 
nos hondo  y  firme  de  sus  acciones.  La  palabra  del 
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autor,  narrando  y  describiendo,  no  tiene,  en  térmi- 
nos generales,  tanta  eficacia,  ni  da  tan  directamente 
la  impresión  de  la  verdad  espiritual.  Siempre  es  una 
referencia,  algo  como  la  Historia,  que  nos  cuenta 
los  acontecimientos  y  nos  traza  retratos  y  escenas. 
Con  la  virtud  misteriosa  del  diálogo  parece  que  ve- 
mos y  oímos  sin  mediación  extraña  el  suceso  y  sus- 
actores,  y  nos  olvidamos  más  fácilmente  del  artista 
oculto  que  nos  ofrece  una  ingeniosa  imitación  de 
la  naturaleza.  Por  más  que  se  diga,  el  artista  podrá 
estar  más  ó  menos  oculto;  pero  no  desaparece  nun- 
ca, ni  acaban  decsconderle  los  bastidores  del  retablo, 
por  bien  construidos  que  estén.  La  impersonalidad 
del  autor,  preconizada  hoy  por  algunos  como  siste- 
ma artístico,  no  es  más  que  un  vano  emblema  de 
banderas  literarias,  que  si  onrlean  triunfantes,  es  por 
la  vigorosa  personalidad  de  los  capitanes  que  en  su 
mano  las  llevan. 

El  que  compone  un  asunto  y  le  da  vida  poética, 
así  en  la  Novela  como  en  el  Teatro,  está  presente 
siempre:  presente  en  los  arrebatos  de  la  lírica,  pre- 
sente en  el  relato  de  pasión  ó  de  análisis,  presente 
en  el  Teatro  mismo.  Su  espíritu  es  el  fundente  indis- 
pensable para  que  puedan  entrar  en  el  molde  artís- 
tico los  seres  imaginados  que  remedan  el  palpitar  de- 
la  vida. 

Aunque  por  su  estructura  y  por  la  división  en  jor- 
nadas y  escenas  parece  El  Abuelo  obra  teatral,  no- 
he  vacilado  en  llamarla  novela,  sin  dar  á  las  deno- 
minaciones un  valor  absoluto,  que  en  esto,  como  en 
todo  lo  que  pertenece  al  reino  infinito  del  arte,  lo  más 
prudente  es  huir  de  los  encasillados,  y  de  las  clasifi- 
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•«aciones  catalognles  de  géneros  y  formas.  En  toda 
üovela  en  que  los  personajes  hablan,  late  una  obra 
dramática.  El  Teatro  no  es  más  que  la  condensación 
y  acopladura  de  lodo  atiuello  que  en  la  Novela  mo- 
derna coDslituye  acciones  y  caracteres. 

El  arle  escénico,  propiamente  dicho,  ha  venido 
á  encerrarse  en  nuestra  época  (por  extravíos  ó  can- 
sancios del  i)úblico,  y  aun  por  razones  sociales  y  eco- 
nómicas que  darían  materia  para  un  largD  estudio) 
dentro  de  un  módulo  tan  estrecho  y  pobre,  que  las 
obras  capitales  de  los  grandes  dramáticos  nos  pare- 
cen novelas  habladas.  Saltando  de  nuestras  pequeñe- 
<;es  á  los  grandes  ejemplos,  pregunto:  el  Ricardo  III 
de  Shakespeare,  colosal  cuadro  de  la  vi  la  y  las  pa- 
siones humanas,  ¿puede  ser  hoy  considerado  como 
-obra  teatral  práctica?  Hace  un  siglo  lo  representaba 
Garrick  ínlegcamente,  y  existía  un  público  capaz  de 
entenderlo,  de  sentirlo,  y  de  asimilarse  su  intensísi- 
ma savia  poética.  Hoy  aquélla  y  otras  obras  inmor- 
tales [)erlenecen  al  teatro  ideal,  leído,  sin  ejecución; 
4írte  que  por  la  muchedumbre  y  variedad  de  sus  in- 
flexiones, por  su  intensidad  pasional,  en  un  grado 
que  no  resiste  lo  que  llamamos  público  (mil  señoras 
y  mil  caballeros  sentaditos  en  una  sala),  difícilmente 
a  Imite  intermediario  entre  el  ingenio  creador  y  el 
ingenio  leyente,  que  ambos  creo  han  de  ser  ingenios 
para  que  resulte  la  emoción  y  el  gusto  fino  de  la  be- 
lleza. 

Que  me  diga  también  el  que  lo  sepa  si  la  Celesti- 
na es  novela  ó  drama.  Tragicomedia  la  llamó  su  aa- 
tor;  drama  de  lectura  es  realmente,  y,  sin  duda,  ia 
más  grande  y  bella  de  las  novelas  habladas.   Resul- 
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ta  que  los  nombres  existentes  nada  significan,  y  en 
literatura  la  variedad  de  formas  se  sobrepondrá 
siempre  á  las  nomenclaturas  que  hacen  á  su  capri- 
cho los  retóricos.  Sólo  tengo  que  decir  ya  á  mis  bue- 
nos amigos,  que  sin  cuidarse  de  cótyio  se  llama  esta 
obra,  humilde  ensayo  de  una  forma  que  creo  muy 
apropiada  á  nuestra  época,  tan  gustosa  de  lo  sintéti- 
co y  ejecutivo,  la  acojan  con  benevolencia. 

B.  P.  G. 
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DRAMATIS  PERSON/E 

D.  RODRIGO  DE  ARISTA-POTESTAD,  CONDE 

DE  ALBRIT,  SEÑOR  DE  JERUSA  Y  DE  PO- 

LiAN,  etc.,  íibuelo  de 
LEONOR   NELL),  y 
DOROTEA  (DOLLY). 
LUCRECIA,  CONDESA  DE  LAÍN,  madre  de  Nell  y 

Dolí  y,  y  uuera  del  Coude. 
SENÉN,  criado  que  fué  de  la  casa  de  Laiu;  después,  em- 

pleudo. 
VENANCIO,  antiguo  colono  de  la  Pardina;  actualmea- 

te  propietario. 
GREGORIA,  su  mujer. 
EL  CURA  DE  JERUSA  (D.  Carmelo). 
EL  MÉDICO  (D.  Salvador  Ángulo). 
EL  ALCALDE  (D.  José  M.  Monedero). 
LA  ALCALDESA  (Vicenta). 
D.  PÍO  CORONADO,  preceptor  de  las  niñas  Xeli  y 

Dolí  y. 
CONSUELO,  viuda  rica,  chismosa. 
LA  MARQUEZA,  viuda  campesina,  pobre. 
EL  PRIOR  DE  LOS   JERÓNIMOS   (Padre  Ma- 

roto). 


La  acción  se  supone  en  la  villa  de  Jurusa  y  sus  alrede- 
dores; las  principales  escenas  en  la  Pardina,  granja  que 
perteneció  á  lo.s  Estados  de  Lain.  Careciendo  esta  obra  de 
colorido  local,  no  tienen  determinación  geográfica  el  país 
ni  el  mar  que  lo  baña.  Todos  los  nombres  de  pueblos  y 
lugares  son  imaginarios.  Época  contemporánea. 


JORNADA  PRIMERA 


ESCENA  PRIMERA 

Terraza  en  la  Pardina.  A  la  derecha,  la  casa;  al  fondo, 
frondosa  arboleda  de  frutales;  á  lo  lejos,  el  mar. 

GRKGORIA,  junto  á  una  mesa  de  piedra,  desgranando 
judías  en  la  falda;  VENANCIO,  que  viene  por  la  huerta  y 
se  entretiene  con  un  criado,  observando  los  frutales.  En 
ia  mesa  una  cesta  de  hortalizas. 

GREGORIA 

¡Eh...  Venancio!...  Que  estoy  aquí. 

VENANCIO 

Voy...  Más  de  cincuenta  duquesas  se  han  caí- 
do con  el  ventoleo  de  anoche. 

GREGORIA 

¡Anda  con  Dios!...  Deja  la^  peras,  y  ven  á 
contarme...  ¿Es  verdad  que...? 

(Entra  Venancio,  respirando  fuerte,  y  limpiándose  el 
«udor  de  la  cabeza,  trasquilada  al  rape.  Gregoria  espera 
impaciente  la  respuesta. 

Son  marido  y  mujer,  de  más  de  cincuenta  años,  ambos 
regordetes  y  de  talla  corta,  de  cariz  saludable,  coloración 
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sanguinea  y  mirar  iuexpresivo.  Pertenecen  á  la  clase  or- 
dioctria,  que  ha  sabido  ganar  con  paciencia,  sordidez  y  as- 
tucia ana  holgada  posición,  y  descansa  en  la  indiferencia 
pasional,  y  en  la  santa  iguorancia  de  los  grandes  proble- 
mas de  la  vida.  El  rostro  de  ella  es  como  un'a  manzana,  y 
el  de  él  como  pera,  de  las  de  piel  empañada  y  pecosa.  NO' 
tienen  hijos,  y  cansados  de  desearlos  principian  á  ale- 
grarse de  qae  no  hayan  querido  nacer.  Se  aman  por  ra- 
tina, y  apenas  se  dan  cuenta  de  su  felicidad,  que  es  un 
bienestar  amasado  en  la  sosería  metódica  y  sin  accidentes. 
Gruñen  á  veces,  y  rezongan  por  contrariedades  menudas 
que  alteran  la  normalidad  de  reloj  de  sus  plácidas  exis- 
tencias. En  edad  madura  viven  donde  han  nacido,  y  son 
propietarios  donde  faeron  colonos.  Su  única  ambición  es 
vivir,  seguir  viviendo,  sin  que  ninguna  piedrecilla  estor- 
be el  manso  correr  de  la  onda  vital.  El  hoy  es  para  ellos 
la  serie  de  actos  que  tiene  por  objeto  producir  un  maña- 
na enteramente  igual  al  ayer.  Vi^teo  el  lr.ij«!  corriente  y 
general,  asi  en  pueblos  como  en  ciudades,  muy  ap.iñadi- 
tos,  limpios,  modestos.  Gregoria  es  hacendosa,  guisande- 
ra excelente,  tocada  del  fanatismo  económico,  lo  mismo 
que  su  marido.  Este  entiende  do  labranza  y  horticultura, 
de  caza  y  pesca,  de  algunas  industrias  aerícolas,  y  no  es 
lerdo  en  jurisprudencia  hipotecaria,  ni  en  tod©  lo  tocante 
á  propiedad,  arrendamientos,  sei  vidumbres,  etc.  Para 
entrambos  la  Naturaleza  es  una  contratista  puntual,  y 
una  despensera  honrada,  como  ellos  prosaica,  avarienta, 
guardadora. ) 

VENANCIO 

¡Brrr...! 

GREGORIA 

Pero,  hombre,  sácame  de  dudas.  ¿Es  cierto  lo 
que  han  dicho?  jiTendi'emos  tai-asca? 
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VENANCIO 


Sí.  ¿Has  visto  tú  alguna  vez  que  falle  una 
mala  noticia? 

GREGORIA,  suspensa. 
¿Y  cuándo  llega  la  señora  Condesa? 

VENANCIO 

Hoy...  Pero  no  te  apures:  se  alojará  en  casa 
del  señor  Alcalde. 

GREGORIA 
Meaos  mal.  (Volviendo  á  desgranar.)  Pues  Otra... 

^i  llega  también  el  señor  Conde,  se  juntarán 
aquí  el  agua  y  el  fuego.  '' 

VENANCIO 

Se  pelearán,  hoy  como  ayer...  Suegro  y  nue- 
ra rabian  de  verse  juntos.  Si  no  quelaran  de 
uno  y  otro  mis  que  los  rabos,  ¡qué  alegría!...  Por 
supuesto,  al  señor  Conde  habremos  de  alojarle,. 

GREGORIA 

¿Qué  duda  tiene?  No  faltaba  más...  Yo  digo: 
¿vienen  y  se  topan  aquí  por  casualidad...  ó  es 
que  se  dan  cita  para  ti'atar  ái  asuntos  de  la 
casa?...  porque  de  resultas  de  la  muerte  del 
Condesito  habrá  enredos... 

VENANCIO 

¿Yo  que  sé?  La  Condesa  Lucrecia  vendrá,  co- 
mo siempre,  á  dar  un  vistazo  á  sus  hijas. 
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GREGORIA 


Y  á  pagarnos  la  anualidad  vencida  por  el  cui- 
dado, manutención  j  servicio  de  las  dos  se- 
ñoritas que  puso  á  nuestro  cargo...  ¡Ah,  ruin 
pécora...!  Las  tiene  en  este  destierro  para  po- 
der zancajear  y  divertirse  sola  por  esos  l'arises 
y  esas  Ingalaterras  de  Dios...  ó  del  diablo...  ¡Tu- 
nanta! Lo  que  yo  te  digo,  Venancio:  compren- 
do que  su  suegro,  el  señor  Conde  de  Albrit,  que 
es  el  primer  caballero  de  España,  ¡y  que  lo 
digan!  le  tenga  tan  mala  voluntad  á  esa  conde- 
nada extranjera,  de  quien  se  enamoró  como  un 
tontaina  su  hijo  (que  esté  en  gloria)...  Lo  que 
no  me  cabe  en  la  cabeza  es  que  parezca  por 
aquí,  si  sabe  que  ha  de  hocicar  con  ella...  O  se- 
rá que  lo  ignora...  ¿Qué  piensas,  hombre? 

VENANCIO,  revolviendo  en  la  cesta  de  hortalizas. 

Pronto  hemos  de  ver  si  vienen  á  posta  los  dos,, 
ó  si  la  casualidad  les  hace  empalmar  en  Jeru- 
sa...  ¡Y  que  no  traerán  ella  y  él  las  uñas  bien 
afiladas!...  Créetelo...  hemos  de  ver  por  tierra 
mechones  de  barbas  blancas  ó  de  pelos  rubios,  y 
tiras  de  pellejo...  porque  si  el  Conde  D.  Rodri- 
go quiere  á  su  hija  política  como  á  un  dolor  de 
muelas,  ella  en  la  misma  moneda  le  paga. 

GREGORIA 

Yo  digo  lo  que  tú:  el  pobre  D.  Rodrigo  viene 
á  que  le  demos  de  comer. 

VENANCIO 

Asi  lo  pensé  cuando  supe  su  viaje. 
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GREGORIA 


Es  cosa  averiguada  que  no  ha  traído  de  Amé- 
rica el  polvo  amarillo  que  fué  á  buscar. 

VENANCIO 

Ha  traído  el  día  y  la  noche.  Cuando  embarcó 
para  allá,  había  desperdigado  toda  su  fortuna... 
Esperaba  recoger  otra,  que  le  ofreció  el  Gobier- 
no del  Perú  por  las  minas  de  oro  que  allá  tuvo 
su  abuelo,  el  que  fué  Virrey...  Pero  no  le  dieron 
más  que  sofoquinas,  y  ha  vuelto  pobre  como  las 
ratas,  enfermo  y  casi  ciego,  sin  más  cargamen- 
to que  el  de  los  años,  que  ya  pasan  de  los  seten- 
ta... Luego,  se  le  muere  el  hijo,  en  quien  ado- 
raba... 

GREGORIA 

¡Infeliz  señor!...  Venancio,  tenemos  que  am- 
pararle. 

VENANCIO 

Si,  si,  no  salgan  diciendo  que  no  es  uno  cris- 
tiano. ¡Quién  lo  había  de  pensar!...  ¡Nosotros, 
Gregoria,  dando  de  comer  al  Conde  de  Albrit,  el 
grande,  el  poderoso,  con  una  cáfila  de  reyes  y 
príncipes  en  su  parentela,  el  que  no  hace  veinte 
años  todavía  era  dueño  de  los  términos  de  Laín, 
Jerusa  y  Polan!...  Díganme  luego  que  no  da 
vueltas  el  mundo... 

GREGORIA,  acentuando  con  un  manojo  de  judías. 

¿Oyes  lo  que  te  digo?  Que  tenemos  que  am- 
pararle. Es  nuestro  deber. 
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VENANCIO,  ülosofaudo  coa  ua  tomate  que  coge 
de  la  cesta. 

¡Qué  caídas  y  tropezones,  Gregoria;  qué  caer 
los  de  arriba,  j  qué  empinarse  los  de  abajo!... 
Claro,  le  ampararemos,  le  socorreremos.  Ha 
sido  nuestro  señor,  nuestro  amo;  en  su  casa 
hemos  comido,  hemos  trabajado...  Con  las  mi- 
gajas de  su  mesa  hemos  ido  amasando  nuestro 

pasar.    (Levántase  ¿oo  aire  do  proteccióü.)    Pues,    SÍ: 

hay  aquí  cristianismo,  delicadeza...  (Coge  otro 

tomate  y  admira  su  belleza  y  tamaño.)  Estos  SOU  to- 
mates, Gregoria...  Que  venga  el  Cura  refregán- 
donos los  SUJOS  por  las  narices...  Pues,  sí.  mu- 
jer: me  da  lástima  del  buen  D.  Rodrigo. 

GREGORIA,  contestando  á  ia  apología  del  tomate. 

Pero  las  judías  no  granaron  bien.  (Mostrándo- 
las.) Mira  esto...  También  á  mí  me  aflige  ver  tan 
caidito  al  señor  Conde...  Parece  castigo...  y  si 
no  castigo,  enseñanza. 

VENANCIO 

Castigo,  has  dicho  bien.  Todo  ello  por  no  ser 
económico,  y  no  pensar  más  que  en  darse  la 
gran  vida,  sin  mirar  al  día  de  mañana.  Ahí  tie- 
nes el  caso,  Gregoria,  y  pónselo  delante  á  los 
que  le  critican  á  uno  por  la  economía.  En  fies- 
tas y  viajes,  en  caballos  y  trenes,  en  couvita- 
zos  y  otras  mil  vanidades,  se  le  escurrieron  al 
señor  los  bienes  de  la  casa  de  Albrit,  y  parte  de 
los  de  Lain,  que  eran  de  su  madre.  La  casa  ye- 
nía  empeñada  de  atrás,  pues  dicen  las  historias 
que  ningiin  Conde  de  Albrit  supo  arreglarse. 
Mira  por  díkide  las  culpas  de  todos  las  paga 
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este  desdichado.  Ya  ves,  después  que  le  dejan 
en  cueros  los  acreedores,  le  falla  el  negocio  de 
América;  luego  le  quita  Dios  el  hijo,  y  se  en- 
cuentra mi  hombre  al  ñn  de  la  vida,  miserable, 
enfermo,  sin  ningún  cariño...  Es  triste,  ¿verdad? 

GREGORIA 

Ahora  caigo  en  que  viene  á  ver  á  sus  nietas: 
si,  Veaancio,  anda  ea  busca  de  un  querer  que 
dé  consuelo  á  su  alma  solitaria... 

VENANCIO,  cogieodo  de  la  cesta  una  berengena. 

Puede  ser...  ¿Y  qué  tienes  qae  decir  de  estas 
berengenas? 

GRECOKIA 

■  No  son  malas...  Lo  que  digo  es  que  al  señor 
Conde  le  atrae  el  calorcillo  de  la  familia. 

VENANCIO 

Pero  ya  verás:  mi  D.  Rodrigo,  buscando  el 
agazajo,  mete  la  mano  en  el  nidal,  y  toca  una 
€osa  ñ'ia  que  resbala...  ¡A\!  Es  el  culebrón  de 
la  madi'e,  es  la  extranjera,  la  mala  sombra  de 
la  familia,  paes  desde  que  el  Conde  D.  Rafael 
casó  con  esa  berganta,  la  casa  empezó  á  hun- 
dirse... (Poüieudo  eli  el  ceslo  la  bereugena  con  que  ac- 
ciona.) En  ñu,  que  en  tomates  j  berengenas  no 
hay  quien  nos  tosa...  pero  no  sabemos  qué  vien- 
tos echan  para  acá  al  señor  Conde  de  Albrit. 

GREGORIA 

Él  nos  lo  dirá.  Y  si  se  lo  calla,  no  calla- 
rán sus  hechos.  (Dando  por  terminada  su  tarea,  y  pa- 
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sando  de  la  falda  á  un  cesto  las  judías.)  No  te  descui- 
des, Gregoria;  que  veng-a  por  lo  que  venga,  tie- 
nes que  prepararle  una  buena  mesa...  Ya  es  un 
respiro  que  la  extranjera  no  se  nos  meta  en 
casa. 

VENANCIO 

Y  aunque  viniera...  Nunca  está  más  de  dos 
días  ó  tres.  Jerusa  es  muy  chica',  y  esa  nece- 
sita tierra  ancha  para  zancajear  á  gusto. 

GREGORIA,  asaltada  de  una  idea. 

¡Ay,  Venancio  de  mi  alma,  lo  que  se  me  ocu- 
rre! ¡No  haber  caído  en  ello  ni  tú  ni  yo!  ¿Apos- 
tamos á  que  Doña  Lucrecia  viene  á  llevarse  sus 
niñas*? 

VENANCIO,  permaneciendo  largo  rato  con  la  boca  abierta.. 

Puede  que  aciertes...  Ya  son  gran  decitas..» 
mujercitas  ya.  Pues,  mira,  nos  fastidia... 

GREGORIA 

¡Hijo  de  mi  alma,  cuándo  nos  caerá  otra  bre- 
va como  esta! 

VENANCIO,  paseándose  meditabundo. 

No  es  mucho  lo  que  nos  pasa  cada  trimestre 
por  cuidarlas  y  mantenerlas;  pero  algo  es  algo: 
rentita  puntual,  saneada...  No,  no:  verás  cómo 
no  se  las  lleva. 

GREGORIA 

Ea,  no  nos  devanemos  los  sesos  por  adivinar 
hoy  lo  que  sabremos  mañana.  (Dispónese  á  pasar 

á  la  casa.) 
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VENANCIO 

¿Sabes  tú  quién  nos  lo  va  á  decir?  Pues  Se- 
ñen. Desde  ayer  está  aquí. 

GREGORIA 

¿Seüén?...  ¿El  de  la  Coscoja'?...  Si:  las  niüas^ 
me  dijeron  que  le  liabian  visto,  y  que  está  he- 
cho un  caballero. 

VENANCIO 

Empleado  público,  funcionario,  como  quien 
dice,  nada  menos  que  en  las  oficinas  de  Hacien- 
da de  Durante  (1).  Fué  criado  de  la  Condesa, 
que  en  premio  de  sus  buenos  servicios  le  ha 
dado  credenciales,  ascensos;  en  fin,  que  de  un 
gaznápiro  ha  hecho  un  hombre. 

GREGORIA 

Le  protege,  según  dicen,  porque  le  servía  de 
correveidile  y  de  tapa- enredos  en  sus... 

VENANCIO 

Chist...  Cuidado...  puede  llegar...  Le  espero. 
Ha  quedado  en  traerme  noticias . 

GREGORIA,  bajando  la  voz. 

De  tapadera  en  sus  trapisondas  amorosas... 
Ello  es  que  siempre  que  nos  visita  la  señora, 
recala  Senén,  y  no  la  deja  vivir  con  su  pordio- 

(1)     La  capital  de  la  provincia. 
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-seo  impertinente:  que  si  la  recomendación;  que 
si  la  tarjeta  al  Jefe;  que  si  la  carta  al  Ministro, 
ó  al  demonio  coronado...  Y  como  la  tal  Conde- 
sa es  persona  de  grandes  inñuencias,  j  trae  á 
los  personajes  de  allá  cogidos  por  el  morro... 

VENANCIO 

Senén  es  listo,  se  cuela  por  el  ojo  de  una  agu- 
ja. Pues  mj  ha  contado  que  doña  Lucrecia  sa- 
lió de  Madrid  el  12,  j  que  de  aquí  irá  á  visitar 
á  los  señores  de  Donesteve  en  sus  posesiones  de 
Verola.  Todo  lo  sabe  el  indino.  El  es  quien  ha 
dicho  al  Alcalde  que  la  señora  llega  hoy,  y... 
¡Ah,  pues  se  me  olvidaba  lo  mejor!  Le  harán  un 
gran  recibimiento,  por  los  grandes  beneficios  y 
mejoras  que  Jerusa  le  debe. 

GREGORIA 

¡Festejos!  ¡Y  aquí  no  sabíamos  nada!...  Y  de 
esta  visita  del  Conde,  ¿tenía  Senén  conoci- 
miento'? 

VENANCIO 

¡Pues  no!  Como  que  se  le  han  respingado  las 
narices  de  tanto  olfatear,  de  tanto  meterlas  en 
todos  los  secreticos  di  la  casa  en  que  sirvió  an- 
tes do  andar  en  oficinas.  Se  cartea  con  marmi- 
tones y  cocheros  de  la  casa  de  Lain,  y  allí  no 
vuela  una  mosca  sin  que  él  lo  sepa, 

GREiJORíA.  aleare. 

Pues  ese,  ese  pachón  de  vidas  ajenas  nos  ha 
de  sacar  de  dudas. 


EL    ABUELO — JORNADA    I  13 


VENANCIO 


Ya  tarda...  Me  dijo  que  á  las  diez.  Ha  ido  á 
telegrafiar  al  jefe  de  la  estación  de  Laín,  y  al 
Alcalde  de  Polan... 

GREGORIA,  mir;indo  n  la  huerta. 

Me  parece  que  está  ahí...  Alguien  anda  pol- 
la huerta  llamándote. 

VENANCIO 

Él  es...  ''Llama.)  Seuén,  Senén,  chicooo...' 
ESCENA  II 

GREGORIA,  VENANCIO;  SENÉN,  de  veintiocho  años,, 
más  bieü  más  que  meaos,  vestido  á  la  moda,  cod  afreta- 
da elegaocia  de  plebeyo  que  ha  querido  cambiar  rápida- 
mente y  síq  estudio  la  grosería  perlas  buenas  formas. 
Su  estatura  es  corla;  sus  facciones  aniñadas,  bonitas  en- 
detalle,  pero  formando  un  conjunto  ferozmente  antipáti- 
co. Pelito  rizado;  chapas  carminosas  en  las  mejillas;  bigote 
rubio  relor.ido  en  sortijilla.  Lucha  por  su  existencia  en 
el  terreno  de  la  intriga,  olfateando  las  ocasiones  ventajo- 
sas, y  utilizando  la  protección  y  gratitud  de  las  personas 
á  quienes  ha  prestado  servicios  de  iufima  calidad,  sobre 
los  cuales  guarda  cuidadoso  secreto.  Ya  no  se  acuerda  de 
cuando  andaba  descalzo  y  harapiento  por  las  mal  empe- 
dradas calles  de  Jerusa.  Nacido  de  la  Co^cojn,  viuda  po- 
bre, que  adormecía  sus  penas  emborrachándose,  Senón 
vivió  de  la  caridad  pública  hasta  que  fué  recogido  por  los 
Condes  de  Laiu,  que  lo  pusieron  á  la  escuela,  y  después 
le  tomaroa  á  su  servicio.  Fué  pinche  de  cocina,  oscribien-^ 
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te,  ayuda  de  cámara,  hasta  que  su  agudeza,  reforzada  por 
ardieate  anibicióu  de  dinero,  le  emancipó  de  la  servi- 
dumbre. Eq  diversos  trabajos  y  granjerias,  hubo  de  pro- 
bar fortuna:  viajante  de  comercio,  corredor  de  vinos,  ad- 
ministrador de  periódicos,  y  por  fin  la  Condesa  le  abrió 
los  espacios  de  la  Administración  pública  con  un  desti- 
nillo  de  Hacienda,  al  que  siguieron  ascensos,  comisiones 
y  otras  gangas.  Compensa  la  cortedad  de  su  inteligencia 
con  su  constancia  y  sagacidad  en  la  adulación,  su  olfato 
de  las  oportunidades,  y  su  arte  para  el  pordioseo  de  re- 
comendaciones. Su  egoísmo  toma  más  bien  formas  sola- 
padas que  brutales,  y  para  disimularlo,  el  instinto,  más 
que  la  voluntad,  le  sugiere  la  economía,  y  todo  el  ahorro 
compatible  con  el  lucimiento  y  afeite  de  su  persona.  Guar- 
da su  dinero,  y  se  apropia  todo  lo  que  sin  peligro  puede 
apropiarse.  En  lo  que  no  es  ostensible,  ó  sea  en  el  comer, 
gasta  lo  indispensable,  reservando  casi  todo  su  peculio 
para  el  coram  vobis.  Su  vicio  es  la  buena  ropa,  y  su  pasióu 
las  alhajas;  lleva  constantemente  tres  sortijas  de  piedras 
finas  en  el  meñique  de  la  mano  izquierda,  y  al  llegará 
Jerusa  ha  sacado  á  relucir  un  alfiler  de  corbata,  que  es 
¡ay!  la  desazón  de  sus  compatriotas  de  ambos  sexos. 

SENÉN 

Allá  voj.  Estaba  mirando  las  peras...  (Entra 
en  la  terraz.i.)  Hola,  Gregoi'ia;  usted  siempre  tan 
famosa. 

GREGORIA 

¡Y  tú  qué  guapo...  y  que  bien  hueles,  con- 
denado! Estás  hecho  un  príncipe. 

SENÉN 

Hay  que  pintarla  un  poquillo,  Greg'oria.  Es 
-uno  esclavo  de  la  posición. 
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VENANCIO,  impaciente. 
Vengan  pronto  esas  noticias. 

SENÉM 

La  Condesa  llegará  á  Laín  en  el  tren  de  las 
doce  j  cinco.  He  tenido  un  parte.  (Mostrándolo.) 
Se  lo  he  llevado  al  Alcalde,  que  no  estaba  se- 
guro de  la  hora  de  llegada. 

GREGORIA 

Y  D.  José  irá  á  esperarla  en  su  coche. 

VENANCIO 

Claro. 

SENÉN,  ssQtándose  con  iudolencia.  (Se  cuida  mucho  de 
emplear  un  lenguaje  muy  fiuo.) 

Y  el  Municipio  ¡oh!  le  prepara  un  gran  re- 
cibimiento, una  ovación  entusiasta. 

GREGORIA 

¡A  tu  ama! 

SENÉN 

A  la  que  fué  mi  ama.  ¡Estaría  bueno  que  no 
se  hicieran  los  honores  debidos  á  la  ilustre  se- 
ñora, por  cuya  influencia  ha  obtenido  Jerusa  la 
estación  telegrátíca,  la  carretera  de  Jorbes, 
amen  de  las  dos  condonaciones! 

GREGORIA 

Puede  que,  si  hay  festejos,  tengamos  'aquí  á 
Doña  Lucrecia  más  tiempo  del  que  acostumbra. 
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SENÉN 


Creo  que  no;  está  invitada  á  pasar  unos  días 
en  Yerola  con  los  señores  de  Donesteve. 

VENANCIO 

¿Y  del  Conde  qué  me  dices? 

SENÉN 

Que  Su  Excelencia  debió  llegar  á  Laín  ano- 
che, ó  Cata  mañana  en  el  primer  tren.  De  modo 
que  no  me  explico...  digo  que  no  me  explico, 
mi  querido  Venancio,  que  no  le  tengas  ya  en 
tu  casa. 

GREGORIA 

De  fijo  habrá  ido  á  Polan  á  visitar  el  sepul- 
cro de  su  esposa,  la  Condesa  Adelaida. 

VENANCIO 

Bueno,  Senén.  Tú  que  todo  lo  sabes...  natu- 
ralmente, has  vivido  en  la  intimidad  de  la  fa- 
milia, conoces  sus  costumbres,  la  manera  de 
pensar  de  cada  uno,  sus  discordias  y  zaragatas, 
dinos...  ¿U.  Rodrigo  y  su  nuera  se  encontrarán 
aquí  por  casualidad,  ó  es  que...? 

SENÉN,  seguro,  dátidose  importancia. 
No:  se  han  dado  cita  en  Jerusa. 

GREGORIA 

¿Cómo  es  eso?  ¿Y  para  qué  se  citan  los  que  se 
aborrecen?  ¿Qué  hacen? 
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SEÑEN 


Lo  contrario  de  lo  que  hacen  los  que  se  aman. 
Los  amantes  se  acarician:  éstos  se  muerden. 


VENANCIO 


Vamos,  es  al  modo  de  un  desalio...  Dicen:  «en 
tal  parte,  á  tal  hora,  nos  juntamos  para  rom- 
pernos el  bautismo; 


GREGORIA 

Será  que  el  señor  Conde,  que  no  ha  visto  á 
su  nuera  desde  que  él  embarcó  para  el  Perú, 
querrá  ajustar  con  ella  alguna  cuenta... 

VENANCIO 

De  interés,  ó  de  cosas  tocantes  al  honor  de  la 
familia,  pues  para  nadie  es  un  secreto...  no  te 
enfades,  Senenillo...  que  tu  protectora  la  seño- 
ra Condesa...  En  tin,  no  está  bien  que  yo  re- 
pita... 

SENÉN 

Si,  que  el  repetir  es  cosa  fea.  ¿.Qué  les  importa 
á  ustedes,  ni  qué  me  importa  á  mi,  que  el  se- 
ñor Conde  de  Albrit  y  su  nuera  la  Condesa  viu- 
da de  Lain  se  peleen,  se  arañen  v  se  tiren  de 
los  pelos  por  un  pedacito  así  de  honra,  ó  por  un 
pedazo  grande...?  poDgamos  que  es  un  pedazo 
de  honra  tan  grande  como  esta  casa. 

VENANCIO 

Tiene  razón  Senén.  Haiga  virtud  ó  no  la  hai- 
ga^ nada  nos  dan  ni  nada  nos  quitan. 
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SENÉN 


Yo  no  sé  sino  que  el  viejo  Albrit,  que  hasta 
ahora,  desde  la  muerte  de  su  hijo,  no  se  ha  mo- 
vido de  Valencia,  escribió  á  la  Condesa... 

VENANCIO,  riendo. 

Pidiéndole  dinero. 

SF.NÉN 

Hombre,  no:  le  proponía  una  entrevista  para 
tratar  de  asuntos  graves... 

GREGORU 

De  asuntos  de' familia.  Y  como  la  Condesa  no 
quiere  altercados  en  Madrid,  porque  allí  puede 
haber  escándalo,  j  se  entera  todo  el  mundo,  j 
hasta  lo  sacan  los  papeles,  le  ha  citado  en  este 
rincón  de  Jerusa,  donde  sólo  vivimos  cuatro 
papanatas,  y  si  hay  zipizape  aquí  se  queda,  y 
la  ropa  sucin  en  casita  se  lava.  ¿Qué  tal,  señor 
cortesano,  entiendo  yo  á  mi  gente? 

VENANCIO 

Di  que  no  es  lista  mi  mujer. 

SENÉN,  risueño  y  galante. 

Sabe  griego  y  latín.  ¡Vaya  un  talento!  Y 
para  acabar  de  granjearse  mi  estimación,  me 
va  á  traer  un  vasito  de  cerveza.  Estoy  abra- 
sado. 

(¡UEdOlUA 

Ahora  mismo:  hubiéraslo  dicho  antes.  (Entra 
ea  la  casa,  llevándose  las  hortalizas.) 
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VENANCIO 

Y  tú,  rey  de  las  horinig-as,  ¿qué  pretendes 
ahora  de  tu  ama?  ¿Otro  ascenso,  una  plaza 
mejor? 

SENKN 

Quiero  adelantar,  salir  de  esta  miseria  de  la 
nómina,  del  triste  jornal  que  el  Gobierno  nos  da 
por  aburrirnos,  y  aburrir  al  país  que  paga. 

VENANCIO 

Picas  alto.  Digan  lo  que  quieran,  chico,  tú. 
tienes  mucho  mérito.  Yo  te  vi  salir  del  lodo. 

SEÑEN 

Y  me  verás  subir,  subir...  El  lodo,  créeme, 
«es  un  gran  trampolín  para  dar  el  salto. 

GREGORIA,  que  vuelve  coq  la  cerveza  y  copüs,  y  les  sirve, 

Dime,  Senenillo,  ¿y  para  tus  medros,  no  te 
agarras  también  á  los  faldones  del  í^eñor  Conde? 

SENÉN 

Albrit  no  tiene  una  peseta,  y  nadie  le  hace 
caso  ya. 

VENANCIO 

Ese  roble  ya  no  da  sombra,  y  sólo  sirve  para 
leña. 

GREGORIA,  que  sentándose  entre  los  dos  bebedores  de 
cerveza,  acaricia  á  Senéa. 

Vamos  á  ver,  hijo,  ¿por  qué  no  nos  cuentas 
el  por  qué  y  el  cómo  de  que  tan  mal  se  quieran 
la  Condesa  viuda  y  el  abuelo?  Tú  lo  sabes  todo. 
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VENANCIO 

Vaya  si  lo  sabe;  pero  no  muerde  el  gosque  á 
quien  le  da  de  comer. 

(Senéa  paladea  la  cerveza,  dándose  aires  de  madrileño^ 
y  calla.) 

GREGORIA 

Ya  lo  ves:  callado  como  un  besugo.  Dinos 
otra  cosa.  Será  cuento  todo  eso  que  se  dice  de 
tu  señora...  Es  cuento,  ¿verdad? 

SENÉN,  enfático. 

Me  permitiréis,  queridos  amigos,  que  no  ha- 
ble mal  de  mi  bienhechora.  Os  diré  tan  sólo  que 
es  un  corazón  tierno,  j  una  voluntad  generosa 
y  franca  hasta  dejárselo  de  sobra.  No  le  pidáis 
gazmoñerias,  eso  no.  Es  mujer  de  muchísimo 
desahogo...  Compadece  á  los  desgraciados  y  con- 
suela á  los  añigidos.  Y  como  persona  de  ins- 
trucción, no  hay  otra:  habla  cuatro  lenguas,  y 
en  todas  ellas  sabe  decir  cosas  que  encantan  y 
enamoran. 

VENANCIO 

Todas  esas  lenguas,  y  más  que  supiera,  no 
bastan  para  contar  los  horrores  que  acerca  de 
ella  corren  en  castellano  neto. 

SENÉN,  endilgando  sabidurías  que  aprendió  en  los  cafés. 

¡Horrores!...  No  hagáis  caso.  La  honradez  y 
la  no  honradez,  señores  míos,  son  cosas  tan 
elásticas,  que  cada  país  y  cada  civilización... 
cada  civilizaci;)n,  digo,  las  aprecia  de  distintO' 
modo.  Pretendéis  que  la  moralidad  sea  la  mis- 
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ma  en  los  pueblos  patriarcales,  digamos  primi- 
tivos, como  esta  pobre  Jerusa,  y  en  los  grandes 
centros...  ¿Habéis  vivido  vosotros  en  los  gran- 
des ceñiros"^ 

VENANCIO 

Ni  falta. 

SENÉN 

Pues  en  los  grandes  centros  veríais  otro  mun- 
do, otras  ideas,  otra  moralidad.  La  Condesa  Lu- 
crecia no  es  una  mujer;  es  una  dama,  una  gran 
señora.  ¿Que?  ¿Que  le  gusta  divertu'se"?  Cierto 
que  si;  se  divierte  por  la  noche,  por  la  mañana 
j  por  la  tarde...  No,  no  me  sa  [ueis  el  Cristo  de 
la  moralidad.  Yo  os  digo,  j  lo  pruebo,  que  es  co- 
sa esencial  en  las  sociedades  que  las  damas  se 
diviertan,  porque  del  divertirse  damas  j  gala- 
nes viene  el  lujo,  que  es  cosa  muy  buena... 

(Riendo  del  asombro  de  sus  interlocutores.)  Ya...  papa- 
natas; creéis  que  es  malo  el  lujo...  Vivís  en  Ba- 
bia. Pues  os  digo,  y  lo  pruebo,  que  el  lujo  es 
lo  que  sostiene  la  industria...  la  industria  de 
los  grandes  centros^  por  la  cual  y  con  la  cual, 
lo  pruebo,  come  todo  el  mundo.  Reasumiendo: 
que  si  hubiera  moralidad,  tal  y  como  vosotros 
la  entendéis,  la  gente  no  se  divertiría,  y  sin 
diversiones,  no  tendríamos  lujo,  j  por  ende,  no 
habría  industrias:  la  mitad  de  los  que  hoy  co- 
men se  morirían  de  hambre,  y  la  otra  mitad 
mascarían  tronchos  de  berzas. 

VENANCIO 

Vaya  que  eres  parlanchín,  y  entiendes  la  agu- 
ja de  marear. 
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GREGORIA,  imitando,  sin  saberlo,  á  las  brujas  de  Mac- 
beth. 

¡Senén,  tú  serás  ministro! 

SENÉN 

¿Ministro  jo?  No,  no:  mi  ambición,  como  na- 
cida del  lodo,  no  quiere  viento,  sino  barro,  ba- 
rro substancioso  que  amasar.  3Iis  tendencias- 
son  á  lo  positivo;  tiendo  á  ganar  dinero,  mucho 
dinero.  No  me  conformo  con  un  sueldo  más  ó 
menos  cuantioso;  ambiciono  más,  ambiciono  el 
trabajo  libre... 

GRKGORIA 

Manos  libres,  quieres  decir. 

VENANCIO.  (Da  UQ  cigarro  á  Senón,  y  fuman  los  dos.) 

Lo  que  tú  buscas,  tunante,  es  una  dote;  an- 
das á  la  husma  de  una  rica  heredera. 

GREGORIA 

Por  eso  vistes  tan  elegantito,  y  te  quitas  el 
pan  de  la  boca  para  comprarte  trapos...  Por  eso 
gastas  anillos,  y  te  echas  esencia  en  el  pañue- 
lo. Vaya,  que  hueles  bien,  (oiiéndole.)  ¿Qué  es- 
eso?  ¿Heliotropo? 

SENÉN,  reventando  de  fatuidad. 

Es  mi  perfume  favorito...  Pues  no  he  pensa- 
do en  casarme,  y  lo  pruebo.  Claro,  si  se  me 
presentase  una  buena  ganga  matrimonial,  no 
la  desperdiciaría.  Estamos  á  la  que  salta. 
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GRKGORIA 

Por  un  camino  ó  por  otro,  has  de  ser  rico. 

VENANCIO 

A  trabajar,  se  ha  dicho.  En  la  corte  hay  mil 
maneras  de  afanar  el  garbanzo. 

GREGORIA 

Allí  donde  hay  bambolla,  derroche,  y  donde 
los  ricos  por  su  casa  gastan,  según  dicen,  más 
de  lo  que  tienen,  el  pobre  allegador,  económi- 
co y  despabilado  como  tú,  sabe  encontrar  piltra- 
fa. Ahí  tienes  el  caso  del  señor  Conde.  Toda  su 
riqueza  se  ha  repartido  entre  muchos  que  an- 
daban quizás  con  los  codos  al  aire. 

VENANCIO 

Prestamistas,  curiales,  cuervos  y  buitres,  y 
todos  los  golosos  de  carne  muerta. 

SENÉN,  desdeñoso. 

Mal  fin  ha  tenido  el  procer.  Vaya  usted  pre- 
parando, Gregoria,  las  buenas  calderadas  de 
patatas,  las  sopitas  de  leche,  para  que  se  acos- 
tumbre á  la  frugalidad,  y  olvide  sus  hábitos 


gastronómicos. 


GREGORIA 


No,  no:  lo  que  es  hoy,  al  menos,  si  viene,  ten- 
go que  prepararle  una  buena  comida. 
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VENANCIO 


Como  se  entretenga  en  Polan  j  no  coja  el 
coche  que  ha  salido  de  allí  á  las  diez,  no  ven- 
drá hasta  mañana. 


SENÉN 


Me  inclino  á  creer  que  le  veremos  venir  en  ca- 
rreta, porque  el  buen  señor  padece  tal  tronitis^ 
que  no  tendrá  para  el  coche. 


GREGORIA 


No  exageres...  Esos  nobles  arrumbados  siem- 
pre guardan  algo  para  sus  últimas,  y  también 
te  digo  que  suelen  encontrar  algún  tonto  que 
les  alimente  los  vicios. 

SENÉN 

Albrit  no  tiene  más  vicios  que  la  rabia  de  ver- 
se pobre,  j  el  orgullo  de  casta,  que  se  le  ha  re- 
crudecido con  la  pobreza. 

GREGORIA,  intranquiUi. 

Dime,  Senén,  ¿j  al  señor  ( -onde  no  lo  dará  la 
ventolera  de  quitarnos  á  las  niñas? 

SEÑEN 

¿Para  qué?...  ¿Y  á  dónde  las  lleva? 

VENANCIO 

A  un  coleo:io  de  Francia. 
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SEÑEN 


No  temáis  perder  esta  ganga.  El  Conde  no  tie- 
ne con  qné  pagarles  nn  buen  colegio,  y  la  ma- 
má no  está  por  esos  gastos,  que  dejariaii  indo- 
tado su  presupuesto.  Todo  es  poco  para  ella. 
Además,  la  presencia  de  las  niñas  en  sociedad 
junto  á  ella,  la  envejece.  S^i  ob.^eHón  es  ser  jo- 
ven, ó  parecerlo. 

VENANCIO 

Su...  ¿qué  lias  dicho?  ¡Vaya  unas  palabras 
ñnas  que  te  traes! 

GREGORIA.  incomoda  adose. 

Pero  ya  son  creciditas,  jinojo...  Algún  día. 
tiene  que  presentarlas  en  ía  corte,  casarlas... 

SENÉN 

¿Casarlas?  Dificilillo  es...  y  lo  pruebo. 

GREGORIA 

¿Cómo  no,  si  son  tan  monas? 

SENÉN 

Les  concedo  el  buen  palmito.  Pero  cualquie- 
ra carga  con  ellas,  educadas  en  la  ñoñería,  con 
hábitos  y  maneras  de  pueblo,  y,  por  añadidu- 
ra, pobres...  porque  la  Condesa  está  dando  aire 
á  la  fortuna,  y  cuando  toquen  á  liquidar,  no 
habrá  más  que  pagarés  vencidos,  cuentas  no 
liquidadas,  y  el  diluvio...  Ya  lo  dijo  Luis  XV 

(estropeando  el  francés):  Apré  muá,  le  diluclh. 
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GREGORIA,  incomodándose  más. 

La  madre  será  lo  que  quieran:  una  feróstica, 
una  púa  extranjera;  pero  Dorotea  y  Leonor  á 
ella  no  salen,  digo  que  no  salen...  y  lo  pruebo 
también. 

VENANCIO 

Son  buenisimas,  aunque  alg*o  traviesas;  al- 
mas puras,  ángeles  de  Dios,  como  dice  D.  Car- 
melo. 

GREGORIA 

Créelo,  Senén;  las  quiero  como  si  fueran  mis 
hijas,  y  el  día  que  se  las  lleven  me  lia  de  cos- 
tar algunas  lágrimas. 

SENÉN,  con  impertinencia. 

¿Y  de  instrucción,  qué  tal? 

VENANCIO 

Poca  cosa  les  enseña  D.  Pío,  el  maestro  ju- 
bilado del-  pueblo.  Sobre  que  el  sabe  poco,  no 
tiene  carácter,  y  las  chicas  le  han  tomado  por 
monigote  para  divertirse. 

GREGORIA 

Todo  el  día  se  lo  pasan  enredando.  Ya  se  ve: 
no  están  en  su  esfera,  como  dice  Ángulo,  nues- 
tro médico. 

VENANCIO,  repitiendo  una  frase  del  Doctor. 

Su  institutriz  es  la  Naturaleza,  su  elegancia 
la  libertad,  su  salón  el  bosque.  Bailan  al  com- 
pás de  la  mar  con  la  orquesta  del  viento. 
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SENÉNT,  que  se  levanta,  recordando  coa  inquietud  ■.\\s,o 
que  habla  olvidado. 

¡Buena  la  hemos  hecho! 

VKNANGIO 

¿Qué  te  pasa? 

SENÉN 

Que  con  tanto  charlar  se  me  olvidó  el  encar- 
te. 

GREGORIA 


go  del  señor  Alcalde. 


¿Para  nosotros? 

SENÉN 

Sí...  ¡qué  cabeza!  Pues  que  inmediatamente 
le  llevéis  las  niñas,  para  que  la  Condesa  las  vea 
en  cuanto  llegue. 

VENANCIO 

Es  natural.  Y  comerán  allí. 

SENÉN 

¿Están  en  casa"? 

GREGORIA 

De  paseo  andan  por  el  bosque.  (Mirando  hacU> 

la  izquierda.)  No  laS  veo. 

VENANCIO 

Correteando,  y  de  juego  en  juego,  se  habrán 
ido  á  media  legua  de  .Jerusa. 


:28  B.    PÉREZ    U ALDOS 

SENÉN 

¿Y  las  dejáis  andar  solas  por  el  bosque? 

GREGORU 

Sólitas  van.  Todo  el  mundo  las  respeta. 

VENANCIO 

Hay  que  ir  corriendo  á  buscarlas. 

SENÉX 

Si  queréis,  iré  yo...  ¿No  saben  todavía  que 
lioy  viene  su  mamá? 

GREGORIA 

No  lo  saben...  ¡pobres  hijas! 

SENÉN 

Pues  yo  se  lo  diré,  y  las  traeré  por  delante, 
■como  un  pavero  de  Navidad. 

VENANCIO 

Las  encontrarás,  de  fijo,  bosque  arriba,  en  el 
■sendero  de  Polan...  Pero  mira,  chico,  no  les 
hagas  la  corte.  Verdad  que  seria  inútil. 

SENÉN,  coa  ganas  de  irse  pronto. 

¿La  corte  yo?...  ¿Yo,  este  c%ra%  ¡Señoritas  que 
no  viven  en  m  elemento  y  reúnen  todo  lo  malo, 
orgullo  y  pobreza...! 

GREGORU 

Están  verdes. 
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SENÉN 


Que  las  madure  quien  quiera.  ¿Decís  que  bos- 
que adentro?... 

VENANCIO 

Vete,  y  tráelas  pronto. 

GREGORIA 

Vivo...  (Viéüdole  partir.)  ¡Vaya  un  pájaro! 

VENANCIO 

¡Vaya  un  peje! 

ESCENA  III 

Bosque  en  las  inmediacioues  ele  Jerusa,  formado  de 
corpuleutos  robles,  hayas  y  euciriMs.  Lo  atraviesa  un  tor- 
tuoso sendero,  donde  se  ven  los  surcos  trazados  |)or  los 
carros  del  pais.  l'or  el  Norte,  formidable  cantil  de  roca 
y  conglomerado,  en  cuyos  cimientos  baten  las  olas  del 
mar;  al  Sur  cierra  el  paisaje  la  espesura  de  la  vegetación; 
hacia  el  Oeste  serpentea  y  se  subdivide  el  sendero,  atrave- 
sando algüu.MS  cíilvas  y  espesos  matorrales. 

LEONOH  y  ÍJÜUOTEA,  niñas  de  quince  y  catorce  años 
respeclivameLite,  lindas,  graciosas,  de  tipo  aristocrático, 
la  tez  bronceada  por  el  aire  marino  y  el  sol.  Son  negros 
sus  ojos,  rasgados,  melancólicos;  negro  también  su  ca- 
bello, peinado  al  descuido  en  mono  alto.  Se  lo  adornan 
con  flores  silvestres,  que  van  clavando  en  él  como  se 
clavan  los  alfileres  en  un  acerico.  La  diferencia  de  edad, 
un  año  y  meses,  apenas  eu  ellas  se  distingue,  y  por  geme- 
las las  tienen  muchos,  viendo  la  semejanza  de  sus  rostros,. 
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y  la  igualdad  del  talle  y  estatura.  Soa  ágiles,  correntonas, 
traviesas;  dos  diablillos  encantadores.  Visten,  con  senci- 
llez graciosa  y  elegancia  no  aprendida,  trajecitos  claros, 
cortados  y  cosidos  en  Jerusa.  La  modestia  da  más  realce 
¿  su  gentileza  vivaracha,  y  les  imprime  cierta  gravedad 
dulce  cuando  están  quietas.  Desde  la  niñez,  su  madre,  ir- 
landesa, las  nombraba  con  los  diminutivos  ingleses  NKLL 
y  DOLLY,  y  estos  nombres  exóticos  prevalecieron  en  Ma- 
drid como  en  Jerusa.  Las  acompaña  y  juega  y  brinca 
con  ellas  un  perrito  canelo,  de  pelo  largo  y  fino,  hocico 
muy  inteligente,  rabo  que  parece  un  abanico.  Atiende 
por  Capitán. 

DOLLY 

Estoy  cansada;  yo  me  siento.  (Se  recuesta  en  el 
tronco  de  un  roble.) 

NELL 

Estoy  entumecida;  yo  quiero  correr.  (Dispa- 
rándose en  carrera  circular,  vuelve  al  punto  de  partida.) 

DOLLY,  mirando  á  la  copa  del  árbol. 

¡Qué  gusto  poder  subir,  y  posarse  en  una  ra- 
ma!... ¡Nell! 


¿Qué  quieres? 


NELL 


DOLLV 


Decirte  una  cosa.  ¿Qué  te  apuestas  á  que  me 
subo  á  este  árbol? 

NELL 

Te  desbarrarás  el  vestido... 
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DOLLY 

Lo  coseré...  sé  coser  tan  bien  como  tú...  ¿A 
que  me  subo? 

NELL 

No  está  bien.  Nos  tomarían  por  chiquillas  de 
pueblo. 

DOLLY,  que  suspendióudose  de  una  rama,  se  balancea. 

Pues  ser  chiquilla  de  pueblo  ó  parecerlo, 
¿crees  tú  que  me  importa  algo?  Dime,  Nell, 
¿andarías  tú  descalza"? 

NELL 

Yo  no. 

DOLLY 

Yo  si...  Y  me  reiría  de  los  zapateros.  (Viendo 
que  Nell  se  sienta  y  saca  un  librito.)  ¿Qué  haces? 

NELL 

Quiero  repasar  mi  lección  de  Historia.  Ya  he- 
mos corrido  bastante;  estudiemos  ahora  un  po- 
quito. Acuérdate,  DoUy:  ayer,  D.  Pío  te  dijo 
que  no  sabes  jota  de  Historia  antigua  ni  moder- 
na, y  en  buenas  formas  te  llamó  burra. 

DOLLY 

Burro  él...  Yo  sé  una  cosa  mejor  que  él:  sé 
que  no  sé  nada,  y  D.  Pío  no  sabe  que  no  sabe 
ni  pizca. 

NELL 

Eso  es  verdad...  Pero  debemos  estudiar  algo, 
aunque  no  sea  más  que  por  ver  la  cara  que  po- 
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ne  el  maestrillo  cuando  le  respondemos  bien.  Es 
un  alma  de  Dios. 

DOLLY 

Mejor  la  pone  cuando  le  damos  alguna  go- 
losina, de  las  que  guardamos  para  Capitán. 

NELL 

Anda,  ven;  estudiemos  un  poquito.  ¿Sabes  que 
es  un  lio  tremendo  esto  de  los  Reyes  godos? 

DOLLY 

El  demonio  cargue  con  ellos.  Son  ciento  j  la  ■ 
madre...  y  con  unos  nombres  que  pican  como 
las  zarzas,  cuando  una  quiere  metérselos  en  la 
memoria. 

NELL 


Nino-uno  tan  antipático  y  majadero  como  este 

DOLLY 


señor  de  Mauregato. 


¡Valiente  bruto! 

NELL 

Nada:  que  tenian  que  echarle  cien  doncellas 
por  año  para  desenfadarle. 

DOLLY 

J'ara  desengrasar,  como  dice  D.  Carmelo. 

NELL 

La  verdad  es  que  la  Historia  nos  trae  acá  mil 
chismes  y  enredos  que  no  nos  importan  nada. 
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DOLLY.   (Siéütase  janto  á  su   hermana.  El  perro  se  echa 
entre  las  dos.) 

Figúrate  cj^iié  tendremos  que  ver  nosotras  con 
que  hubiera  un  señor  que  ?e  llamaba  Julio  Cé- 
sar, muy  vivo  de  g-enio...  Ni  qué  nos  va  ni  nos 
viene  con  que  le  matara  otro  caballero,  cuyo 
nombre  de  pila  era  Bruto. . .  ¿Á  raí  qué  me  cuen- 
ta usted,  señora  Historia? 

NELl. 

Pero,  hija,  la  ilustración...  ¿.Á  ti  no  teg-usta- 
ria  ser  ilustrada? 

DOLLY,  acariciando  al  perrito. 

Ilústrate  tú  también,  Capitán.  La  verdad: 
me  carga  la  ilustración  desde  que  he  visto  que 
también  se  ha  hecho  ilustrado  Señen.  ¿Te  acuer- 
das de  cuando  estuvo  aquí  hace  dos  meses,  cre- 
yendo que  venia  mamá? 

NELL 

Si:  á  cada  instante  sacaba  la  Edad  Media,  y 
qué  sé  yo  qué. 

DOLLY 

Á- 

¡Qué  tendremos  nosotras  que  ver  con  las  eda- 
des medias  ó  partidas!...  Y  el  mejor  día  nos  sa- 
len con  que  á  Cleópatra  le  dolían  las  muelas. 

NELL 

Ó  que  á  Doña  Urraca  le  salieron  sabañones. 

3 
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DOLLY 


Pero,  en  fin,  nos  ilustraremos  algo,  puesto 
que  mamá,  en  todas  sus  cartas,  nos  manda  que 
aprendamos,  que  seamos  aplicaditas. 


NKLL 


Mamá  nos  idolatra;  pero  no  nos  lleva  consi- 
go. (Con  tristeza.)  ¿Por  qué  será  esto? 


DOLL\ 


Porque,  porque...  Ya  nos  lo  lia  dicho.  Como 
nos  criamos  tan  raquiticas,  quiere  que  engor- 
demos con  los  aires  del  campo.  Ya  sabe  mamá 
lo  que  hace. 


NELL 


Mamá  es  muy  buena.  Pero  que  venga  al  cam- 
po con  nosotras  á  robustecerse  también. 

LiOLLY 

Tonta,  ¿no  le  oiste  decir  que  se  espanta  de 
engordar,  j  que  lo  que  quiere  ahora  es  enfla- 
quecer? 

NELL 

Oorda  ó  flaca,  mamá  es  guapísima.  . 

DOLLV 

Si  que  lo  es...  Ya  nos  llevará  consigo  cuan- 
do seamos  mayores.  Yo  no  tengo  [)risa. 

NELL,  rayando  la  tierra  con  su  dedito. 

(jomo  prisa,  yo  tampoco. 
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DOLLY 

Me  gusta  el  campo. 

NELL 

Y  la  soledad,  ¡qué  me  gusta! 

DOLLY 

En  la  soledad  piensa  una  mejor  que  entre 
personas. 

NELL 

¡Y  esta  libertad...! 

DOLLY,  poniendo  en  dos  patas  al  perrito. 

Yo  te  digo  una  cosa:  creo  que  cuanto  más 
salvajes,  más  felices  somos. 

NELL 

Eso  no:  la  civilización,  DoUy... 

DOLLY 

Me  carga  la  civilización  desde  que  oigo  ha- 
blar tanto  de  ella  á  nuestro  amigo  el  Alcalde, 
que  se  ha  hecho  rico  y  pei'sonaje  fabricando 
fideos. 

NELL,  mordiendo  el  palo  de  una  ílorecita. 

Salvaje  no  quiero  yo  ser...  ni  civilizada  á  es- 
tilo de  D.  Jüse  Monedero.  También  te  digo  que 
dentro  de  la  civilización  puede  existir  la  sole- 
dad que  tanto  me  agrada.  ¿1  ti  no  se  te  ha  ocu- 
rrido alguna  vez  ser  monjita'? 
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DOLLY 

¡Ay,  no!  Nunca  he  pensado  en  eso. 

NELL 

Yo  si,  sobre  todo  cuando  nos  llevan  á  misa  á 
las  Dominicas.  ¡Qué  igiesita  más  mona  j  más- 
sosegada!  Me  fig'uro  yo  que  de  aquellas  rejas 
para  dentro  haj^  una  paz,  una  tranquilidad... 

DOLLY,  recogiendo  piedrecitas. 

La  religión  es  cosa  bonita...  lo  mejor  entre  lo 
bueno.  El  rezar  consuela...  Pero  eso  de  estai* 
siempre  rezando,  siempre,  siempre...  franca- 
mente, hija...  Y  metida  entre  rejas,  como  están 
las  monjas,  ni  ves  árboles,  ni  ves  ñores... 

NELL 

Tonta,  si  tienen  huertas  y  jardines... 

DOLLY 

Pero  no  ves  el  mar. 

NELL 

¡Bah!...  Veo  á  Dios,  que  es  más  grande. 

DOLLY 

¡Si  Dios  está  en  todas  partes!  ¿Crees  que  na 
está  también  aquí,  oyendo  todo  lo  que  decimos? 

NELL 

Pero  no  le  vemos  ni  le  oímos  nosotras. 
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DOLLY 


Hay  que  mirar  bien,  Nell,  y  escuchar  callan- 
dito. (Pausa.  Las  dos,  sileuciosas  y  un  taoto  sobrecogi- 
das, éxplor;.n  coa  lento  minir  el  horizonte,  mar  y  cielo,  y 
la  sombría  espesura  del  bus(iue.) 

NELL 

¿Qué  oyes? 

DOLLY 

Como  un  aliento  muy  g-rande.  ¿,Y  tú,  qué  ves? 

NELL 

Como  una  mirada  grandísima,  (otra  pausa  lar- 

i>'a.  Bruscamente,  como  quien  vuelve  sobre  sí,  se  incor- 
pora.] Pero  se  nos  va  el  tiempo  charlando,  y  no 
hemos  estudiado  ni  una  letra. 

DOLLY 

¡Está  el  día  tan  hermoso! 

NELL 

Salimos  con  ganas  de  leer.  Tú  dijiste  que  es- 
tudiaríamos en  el  campo  mejor  que  en  casa. 

DOLLY 

Porque  allí  nos  molestaban  los  berridos  de 
Venancio. 

NELL,  repitiendo  una  frase  de  su  "maestro. 
¡Sus,  valientes,  y  á  los  libros!  (Dando  á  su  her- 

mana  el  manualito  de  Historia.)  Mira,   leCS  en  alta 

voz,  y  asi  nos  enteramos  las  dos  á  un  tiempo. 
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DOLLY.  (Toma  el  libro  y  levántase  de  un  brinco.) 

Dame  acá.  ¿Sabes  lo  que  se  me  ocurre?  Que 
conviene  que  se  instruyan  también  los  pája- 
ros... Toda  la  ciencia  no  ha  de  ser  para  nosotras.. 

(Lanzando  el  libro  á  los  aires  con  fuerte  impulso.) 
NELL 

¿Qué  haces,  tonta?  (EI  libro,  abierto  en  el  aire  y 
dando  al  viento  sus  hojas,  describe  una  curva,  y  se  detie- 
ne al  fio  en  una  rama  de  encina,  como  pájaro  que  se  posa.) 

DOLLY 

Ya  lo  ves.  (El  perro  se  entrega  al  trajín  inocente  de 
cazar  moscas.) 

NELL 

¡Buena  la  has  hecho!  ¿Y  cómo  lo  cogemos- 
ahora? 

DOLLY 

De  ning-una  manera.  Los  pájaros  se  enterarán 
ahora  de  lo  que  hicieron  IJ.  Alejandro  Magno,, 
el  señor  de  Atila  y  el  moro  Muza. 

NELL,  riendo. 

¡Si  á  los  pajaritos  todo  eso  les  tiene  sin  cui- 
dado! 

DOLLY 

Como  á  mi. 

NELL 

I  Yaya  un  compromiso!  ¡Si  pasara  por  ahí  xm 
ehiquillo  que  se  subiera  á  cogerlo! 
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DOLLY 

Me  subiré  yo.  (Disponiéndose  á  eacaramarse  en  la 
encina.) 

NELL,  tirándole  de  la  falda. 

No,  no,  que  te  desnucas. 

DOLLY 

.  Espérate;  le  tiraré  piedras  á  ver  si  se  atonta 

y  cae.  (Hace  lo  que  dice.) 

NELL 

Hay  viento...  Puede  que  vuele  el  libro. 

DOLLY 

¡Ay,  no,  que  es  muy  pesado!  (Tirando  piedras.) 
A  mi,  bribón;  baja,  ven  acá...  (El  perro  cree  de  su 

obligación  ladrar  fuertemente  al  libro  para  que  baje.) 
NELL.  siulieodo  pasos. 

Basta,  DoUy.  Viene  gente...  ¡Qué  vergüenza! 
Te  tomarán  por  una  desarrapada  del  pueblo. 

DOLLY 

¿Y  qué  me  importa? 

NELL 

Que  te  estés  quieta.  (Mirando  á  lo  largo  del  sen- 
dero.) Aquí  viene  un  señor,  un  hombre...  por  el 
camino  que  baja  de  Polan,  ¿ves?...  Mira.  (Apare- 
ce por  entre  los  robles  el  Conde  de  Albrit,  con  lento  paso.) 

DOLLY 

No  le  veo. 
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NELL 


Mírale...  Se  ha  parado  al  vernos,  y  allí  le  tie- 
nes como  una  estatua.  No  nos  quita  los  ojos... 


ESCENA  I\' 

NELL  y  DOLLY.— D.  RODRIGO  DE  ARISTA-POTESTAD, 
CONDE  DE  ALBRíT,  MARQUÉS  DE  LOS  BAZTANES.  SE- 
ÑOR DE  JERUSA  V  DE  POLAN,  GRANDE  DE  ESPAÑA,  etc.. 
Es  ua  hermoso  y  noble  mucí.iqo.  de  lueuga  barba  blanca 
y  corpulenta  figura,  ligeramente  encorvado.  Viste  buena 
ropa  de  viaje,  muy  usada;  calza  gruesos  zapatones,  y  se 
apoya  en  garrote  nudoso.  Revela  en  su  empaque  la  desdi- 
chada ruina  y  acabamiento  de  una  personalidad  ilustre. 

NELL,  observándole  medrosa. 

Es  un  pobre  viejo...  ¿Por  qué  nos  mira  así"? 
¿Nos  hará  daño? 

DOLLY 

Parece  el  Santa  Closs  de  los  cuentos  ingle- 
ses. Pero  no  trae  saco  á  la  espalda. 

NELL 

¿Sabes  que  tengo  miedo,  DoUy? 

DOLLY 

Yo  también.  ¿Será  un  mendigo? 

NELL 

Si  tuviéramos  cuartos,  se  los  daríamos...  ¡Ay, 
no  se  mueve!... 
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DOLLY 

Y  ahora,  en  nosotras  clava  los  ojos... 

NliLL.  p.ilidecieodo. 

Parece  que  habla  solo...  ¡Qué  miedo! 

DOLLY.  trémula. 

Y  no  pasa  un  alma.  Si  llamamos,  nadie  nos 
oirá. 

NELL 

No  nos  hará  nada,  creo  yo. 

DOLLY 

Lo  mejor  es  hablarle. 

NELL 

Habíale  tú...  Dile:  «Señor  mendigo...» 

DOLLY 

Mendigo  no  es.  Parece  más  bien  una  persona 
decente  mal  trajeada.  (Láuzaseel  perrillo  coa  furio- 
sos ladridos  hacia  el  Coode.) 

NELL 

Capitán,  ven  acá... 

DOLLY 

¡A.y,  Nell,  yo  conozco  esa  cara!... 

NELL 

Y  yo  también.  Yo  le  he  visto  en  alguna  par- 
te...  ¡Ay,  ay!  (Se  juataa  las  dos,  como  para  proteger- 


42  B.    PÉREZ    GALDÓS 

se  mutuamente.)  Ahora  se  adelanta...  Nos  hace 
señas... 

DOLLY 

Parece  que  llora.  ¡Pobre  señor!... 

EL  CONDE,  coa  voz  grave,  avanzando. 

Preciosas  niñas,  no  me  tengáis  miedo.  ¿Sois 
Leonor  j  Dorotea? 

NELL 

Sí,  señor:  así  nos  llamamos. 

EL  CONDE,  llegándose  á  ellas. 

Pues  abrazadme.  Soy  vuestro  abuelo.  ¿No 
me  conocéis?  ¡Ay!  Han  pasado  algunos  años 
desde  que  me  visteis  por  última  vez.  Erais  en- 
tonces chiquitínas,  y  tan  monas...  Me  volvíais 
loco  con  vuestra  gracia,  con  vuestra  donosura 

angelical...  (Las  abraza,  las  besa  en  la  frente.) 
DOLLY 

¡Abuelíto! 

NELL 

Yo  decía:  le  conozco. 

DOLLY 

Por  el  retrato  te  conocemos. 

EL  CONDE 

Y  yo  á  vosotras  por  la  voz.  No  sé  qué  hay  en 
el  timbre  de  vuestras  vocecitas,  que  me  remue- 
ve toda  el  alma.  ¿Y  cómo  es  que  los  dos  sonidos 
me  parecen  uno  solo?  Dejadme  que  os  mire  bien: 
¿.serán  iguales  vuestras  caritas  como  lo  son 
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vuestras  voces?...  No,  no  puedo  veros  l)ieii,  hi- 
jas de  mi  alma.  Estoy  casi  ciego.  Vamos,  siga- 
mos hacia  .Terusa,  (Ca/jiírin  abre  lii  marchii.) 

NELL 

¡Qué  sorpresa  tan  agradable,  abuelito!  Pues, 
mira,  te  tuvimos  miedo. 

EL  CONDE 

¿Miedo  á  mi,  que  os  adoro'? 

DOLLY 

Senén  nos  dijo  anoche  que  venias;  pero  no 
creímos  que  llegaras  tan  pronto. 

NELL 

¿Y  cómo  no  has  venido  en  el  coche? 

EL  CONDE 

Me  molesta  horriblemente  el  traqueteo  de  ese 
armatoste...  y  el  venir  prensado  entre  perso- 
nas groseras  y  estúpidas...  No,  no...  He  prefe- 
rido venirme  á  pie,  sin  más  compañía  que  la  de 
este  palo,  que  me  ha  regalado  un  pastor  de  mis- 
tiempos,  á  quien  encontré  en  Polan.  ¡Figuraos  si 
será  viejo  el  hombre!  Era  yo  un  niño,  y  él  un 
mocetón  como  un  castillo  que  me  llevaba  á  la 
pela  por  estos  montes... 

NELL 

-V?    ¿Pero  vienes  de  Polan? 

EL  CONDE 

Allí  pasé  la  noche,  en  la  cabana  de  Martín 
Paz...  Luego  me  he  venido  pasito  á  paso  por  el 
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tilo  del  cantil,  recordando  mis  tiempos.  ¡x\h! 
Todos  los  caminos  y  veredas  de  este  país  me 
conocen;  conócenme  las  breñas,  las  rocas,  los 
árboles...  Hasta  los  pájaros  creo  que  son  los 
mismos  de  mi  niñez...  Esta  hermosa  Natm^ale- 
za  fué  mi  nodriza.  No  podréis  comprender,  ni- 
ñas inocentes  que  empezáis  á  vivir,  cuan  grato, 
y  cuan  triste  al  mismo  tiempo,  es  para  mi  re- 
correr estos  sitios,  ni  cuánto  padezco  y  gozo  ha- 
ciendo revivir  á  mi  paso  cosas  y  personas!  To- 
do lo  que  me  rodea  paréceme  á  mí  que  me  ve  y 
me  reconoce...  y  que  desde  el  mar  g-rande  al 
insecto  casi  invisible,  todo  cuanto  aquí  vive,  se 
queda  en  suspenso...  no  sé  cómo  decirlo...  se 
para  y  mira...  para  ver  pasar  al  desdichado 

■Conde  de  Albrit.  (Las  dos  uiñas  suspiruü.) 
DOLLY 

Apóyate  en  mi  brazo,  abuelito. 

NKLL 

En  el  mío. 

El.  CONDE 

En  los  dos...  Una  por  cada  lado.  Asi...  Me 
lleváis  como  en  volandas.   , 

ESCENA  V 

NELI-y  DOLI.Y;  EL  CONDE;  SENÉN,  que  ha  preseacia- 
<lo  de  lejos,  oculto  tras  ua  árbol,  el  eacueutrodel  abuelo 
y  sus  nietas. 

SENÉN 

¡Qué  estropeado  y  qué  caído  está  el  viejo  león 
de  Albi'it!...  Hoy  por  hoy,  no  me  conviene  mal- 
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quistarme  con  él.  Nunca  se  sabe  de  qué  cua- 
drante sopla  la  suerte.  (Viendo  avanzar  el  grupo,  se 
adelanta  sombrero  eu  mano.)  Señoi*  Conde,  bien  ve- 
nido sea,  mil  veces  bien  venido,  á  la  tierra  de 
sus  mayores.  ¡Qué  hermosa  figura  hace  Vuecen- 
cia en  medio  de  estos  dos  ángeles! 

EL  CONDK,  parándose. 

¿Quién  me  habla? 

NI-LL 

Es  Senén,  papá. 

ÜOLLV 

¿No  te  acuerdas? 

SKNKN 

Senén  Corchado,  señor,  el  que  fue...  no  me 
avergüenzo  de  decirlo...  criado  del  señor  Conde 
de  Laín. 

KL  CONDE 

¡Ah,  lacayo!  (Con  súbita  cólera,  requiriendo  el  ga- 
rrote.) ¿Vienes  á  que  te  dé  dos  palos? 

SENÉN,  retirándose. 

¡Señor...! 

NELL 

Abuelito,  ¿qué  haces? 

DOLLY 

¡Si  es  de  casa,  si  es  nuestro  amigo! 
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EL  CONDE,  reportándose. 

Perdonadme,  niüas  queridas...  he  confundido 
sin  duda...  Y  tú,  Séneca,  Cenón,  ó  como  quiera 
que  te  llames,  perdóname  también...  te  he  to- 
mado por  otro.  Pensé  que  eras  tú  el  infame 
que  se  permitid  decirme...  Ven  acá,  dame  la 
mano.  Tengo  el  genio  poco  sufrido... 

SENÉN,  dándole  la  mano. 

Siempre  fué  lo  mismo  ^'ueceIlcia. 

EL  CONDE 

Luego,  esta  continua  disminución  de  mi  vis- 
ta no  me  permite  distinguir  á  los  bribones  de 
las  personas  honradas.  La  ceguera  me  hace  iras- 
cible... ¿Y  que  tal"?  Ya  recuerdo  que  me  habla- 
ron de  ti:  sé  que  estás  hecho  un  hombre. 

SENÉN,  cou  falsa  humildad. 

Aunque  mo  iba  muy  bien  en  casa  del  señor 
Conde  de  Laín,  me  dio  por  abandonar  la  servi- 
dumbre y  trabajar  en  cualquiera  industria  o 
negocio... 

EL  CONDE 

Muy  bien  pensado.  Asi  se  hacen  ios  hombres. 
¿.Y  qué  eres  ahora?  ¿Zapatero? 

SEÑEN 

Señor,  no. 

NELL 

Papá,  si  es  empleado. 
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DOLLY 

Empleado  de  Hacienda  con  tantos  miles  de 
sueldo. 

EL  CONDE 

Vamos,  que  tú  querías  ganar  dinero  á  todo 
trance...  El  dinero  lo  ganan,  Senén,  todos  aqué- 
llos que  con  paciencia  y  fina  observación  van 
detrás  de  los  que  lo  pierden:  fíjate  en  esto. 

SENÉN,  inflándose. 

La  señora  Condesa  me  consiguió  un  desti- 
nito... 

NELL 

Mamá  le  ha  protegido  y  le  protege,  porque  es 
buen  muchacho... 

EL  CONDE 

La  Condesa  es  una  gran  potencia.  Nadie  le 
niega  nada.  Ya  sabes  td,  pícamelo,  á  qué  al- 
dabones te  agarras. 

DOLLY 

Aquí  donde  le  ves,  papá,  es  la  economía  an- 
dando, y  mira  por  su  ropa  como  una  mujer. 

EL  CONDE 

Séneca,  digo,  Senén,  tú  pitarás.  Y  ahora,  ¿es- 
tás aquí  con  licencia? 

SENÉN 

He  venido  de  Durante  para  tener  el  honor  de 
saludar  al  señor  Conde  de  Albrit  y  á  la  señora 
Condesa  de  Laín,  que  también  debe  de  llegar 
hoy. 
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NELL 


¡Que  viene  mamá!  (Despréndense  las  dos  de  los 
brazos  de  su  abuelo,  y  saltan  gozosas.) 

DOLLY 

¡Jesús,  qué  alegría! 

NEI.L 

Pues  no  sabíamos  nada.  ¿Xo  sabías  tú,  abue- 
lito? 

EL  CONDE,  pensativo. 
Sí. 

DOLLY,  volviendo  á  coger  el  brazo  de  Albrit. 

Vamos,  á  prísíta. 

NELL.  inquieta. 

Tenemos  que  arreglarnos. 

SENÉN 

Las  señoritas  han  de  ir  al  hotel  del  señor  Al- 
calde, á  esperar  á  su  mamá. 

NELL 

¿Pero  va  mamá  á  casa  del  Alcalde? 

DOLLY 

¿Por  qué  no  viene  á  la  Pardina  con  nosotros, 

con  Abueiito?  (Seuén  se  encoge  de  hombros.) 
EL  CONDE 

La  Pardina  no  le  parecerá  á  tu  mamá  bastan- 
te cómoda...  En  fin,  no  quiero  que  os  detengáis 
por  mi...  Vamos,  hijas  mías. 
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NELL 


¡Ah!  Se  me  olvidaba...  Amig-o  Senén,  ¿que- 
rrías hacernos  un  favor? 

SENÉN 

Todo  lo  que  las  señoritas  quieran.  ¿Qué  es? 

NELL 

Subirse  á  aquel  árbol  á  coger  la  Historia. 

EL  CONDE 

¡A  coger  la  Historia! 

DOLLV 

El  picaro  libro,  que  se  ecrio  á  volar. 

NELL 

Jugando,  lo  tiramos  al  aire. 

EL  CONDE,  gozoso. 

Comprendo,  sí...  Estudiáis  mirando  al  cie- 
lo... Senén,  intrépido  Senén,  sube  pronto,  hijo... 
Anda,  que  cuando  eras  muchacho  ya  treparías 
más  de  una  vez  para  coger  nidos. 

SENÉN  (disimulando  su  disgusto,  se  quita  la  americana). 

Allá  voy. 

NELL 

Ten  cuidado  no  se  te  rompa  el  traje. 

SENÉN 

Que  es  nuevo...  va  lo  ven. 
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DOLLY 

¡Vaya  un  alfiler  de  corbata  que  te  traes!... 
Por  Dios,  no  te  caigas. 

EL  CONDE 

No  temáis:  éste  sabe  subir  j  agarrarse  bien. 
Si  cae,  será  porque  le  tiene  cuenta. 

SEXÉX 

Por  ahora,  señor  Conde,  me  tiene  más  cuenta 
apoyarme  bien  en  las  ramas  fuertes...  Ajajá... 
Ya  te  cojo,  Historia  maldita. 

ÜOLLY 

Bájate  pronto...  (Desciende  Seaén  á  las  ramas  ba- 
jas, y  se  tira  de  un  salto.) 

XELL,  cogiendo  el  libro. 
Dios  te  lo  pague.  Vaya,  sigamos. 

DOLLY 

¿No  quiere  el  abuelito  entrar  por  el  pueblo? 

EL  CONDE 

No,  no:  vamos  por  el  atajo,  que  nos  lleva  di- 
rectamente á  la  Pardiaa  sin  pisar  las  calles  de 
Jerusa.  No  quiero  ver  gente,  y  menos  jerusanos. 

SENÉN,  poüiÓQdose  la  americaaa. 

¡Lástima  no  haber  sabido  antes  que  venía  el 
señor  Conde!  El  pueblo  le  habría  preparado  un 
buen  recibimiento. 
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EL  CONDE,  coQ  desdÓQ. 

¿A  mi'?...  ¿A  mi  Jerusa"?...  Brrr... 

SENÉN 

Habria  salido  la  música,  el  orfeón...  No  fal- 
tarla el  arqiiito  de  ramaje;  y  luego  lunch  en  la 
Casa  Consistorial. 

EL  CONDE 

Veo  que  eres  un  cursi  tremendo.  Conozco  esos 
homenajes,  que  en  otro  tiempo,  cuando  los  me- 
recía y  estaba  en  disposición  de  recibirlos,  me 
halagaban,  si.  Hoy  me  harian  el  efecto  de  una 
burla  cruel.  Antes  de  verme  tan  viejo  y  tan  po- 
bre como  ahora,  tuve  ocasión  di  apreciar  la  vi- 
llana ingratitud  de  mis  compatriotas,  los  habi- 
tantes del  Sjuorio  de  Jei'USa.  (Sedetieoe  y  sus- 
pira.) Veinte  años  há,  la  última  vez  que  a  [uí  es- . 
tuve,  los  colonos  que  habían  llegado  á  ser 
]Dios  sabe  cómo!  propietarios  de  mis  tierras,  los 
señoritingos  nacidos  de  mis  cocineras,  ó  engen- 
drados por  mis  mozos  de  cuadra,  me  recibieron 
•con  frió  desdén,  que  me  llenó  de  tristeza  y  amar- 
gura. Dij érenme  que  la  villa  se  habia  civiliza- 
do. Era  una  civilización  improvisada  y  postiza, 
como  la  levita  que  compra  el  patán  en  un  bazar 
de  ropas  hechas. 

NELL 

Papaito,  no  olvida  tu  pueblo  los  beneficios 
que  de  tí  ha  recibido. 

DOLLY 

No  los  olvida,  no.  La  calle  principal  de  Jeru- 
sa se  llama  de  Potestad. 
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NELL 


La  fuente  de  los  cinco  caños,  junto  á  la  igle- 
sia, se  llama  del  Buen  Conde. 

EL  CONDE 

Si,  si,  mi  abuelo  paterno.  Historia,  cosas  pa- 
sadas que  sólo  dejan  tras  si  un  letrero,  una  ins- 
cripción... Todo  se  borra,  ¡ay!  aun  las. piedras 
escritas.  Cuando  la  roña  y  el  musgo  las  empuer- 
can, y  se  han  criado  en  ellas  cien  generaciones 
de  arañas  y  lagartijas,  viene  el  progreso,  y 
las  manda  picar  para  escribir  otra  cosa...  ó 
apro^  echarlas  en  una  alcantarilla.  No  me  que- 
jo, no.  Ese  es  el  mundo.  Rodamos  todos  hacia, 
lo  infinito. 

SENÉN,  enfáticamente. 

Jerusa,  por  más  que  digan,  no  puede  olvidar 
que  debe  su  existencia  á  los  Albrit  de  la  Edad 
Media. 

EL  CONDE,  meditabundo. 

Y  á  mis  abuelos  y  á  mi  todo  lo  que  en  ella  es 
de  algún  valor.  La  casa  Ayuntamiento,  (^uc  era 
el  primitivo  palacio  de  los  Condes  de  Lam,  fué 
donada  por  1).  Martin  de  Potestad,  capitán  de 
las  galeras  de  Ñapóles.  La  calzada  de  Verola  y 
el  puente  sobre  el  río  Cando,  obra  fue  de  mi  ma- 
dre. Mi  abuelo  materno  hizo  el  hospital  y  la  ca- 
sa-cuna; y  yo  traje  las  aguas  riquísimas  de  San- 
taorra;  levante  el  muro  de  contención  que  de- 
fiende al  pueblo  de  las  avenidas  del  Cando;  fun- 
dó y  doté  la  hermandad  de  Pescadores,  hacién- 
doles además  una  dársena  para  abrigo  de  sus 
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lanchas;  repoblé  el  monte  comunal...  sin  contar 
otras  mejoras  de  que  ya  no  me  acuerdo.  ¿Y" 
cómo  pag-arou  mis  paisanos  tantos  beneficios? 
Pues  cuando  me  vieron  mal  de  intereses,  recar- 
g^aban  horrorosamente  mis  propiedades  en  todos 
los  repartos  de  contribución,  para  obligarme  á 
Tendérselas...  Y  lo  conseguían...  En  sus  manos 
rapaces  está  todo. 

NELL 

Abuelito,  no  pienses  cosas  tristes. 

DOLLY 

¿No  estás  alegre  de  vernos  y  de  tenernos  á 
tu  lado? 

EL  CONDE,  deteaiéadose  para  abrazarlas  y  besarlas  coa 
efusión. 

Si,  SÍ,  ángeles  inocentes.  Soy  feliz  con  vos- 
otras, y  lo  demás  nada  me  importa. 

SENÉN,  coQ  m.'üicla  iadiscreta,  que  resulta  más  antipá- 
tica por  lo  pedantesco  de  la  expresión. 

Y  de  que  no  seríamos  j  ustos  achacando  á  Je- 
rusa  el  pecado  de  la  ingratitud,  tenemos  hoy 
una  prueba  elocuente,  señor  Conde,  porque,  sa- 
bida con  antelación  la  llegada  de  la  señora  Con- 
desa de  Laín,  se  le  prepara  un  recibimiento  en- 
tusiasta, cual  corresponde  á  quien  tan  grande 
fomento  ha  dado  á  los  intereses  materiales  y 
morales  de  esta  villa.  Saldrá  el  Alcalde  á  la  es- 
tación... 

EL  CONDE 

Y  se  dispararán  cohetes.  Todo  eso  está  muy- 
en carácter. 
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NELL,  impaciente. 
¡Cohetes,  música...!  Vamos,  vamos  pronto* 

DOLLY 

Abuelito,  por  aquí,  si  quieres  que  vayamos- 
derechos  á  la  Pardina. 

EL  CONDE 

¿.Estamos  ya  en  la  loma  que  llaman  la  Aso- 
mada'^ 

SENÉN 

Sí,  señor:  de  aquí  se  ve  toda  la  villa;  y  si 
Vuecencia  quiere  dar  un  vistazo  á  la  población^ 
en  dos  minutos  estamos  en  la  plaza. 

EL  CONDE 

No,  no.  Gracias.  Por  esta  otra  calleja  baja- 
mos á  la  Pardina.  (Deteaiéndose  y  mirando  al  pue- 
blo, que  en  ;iquel  punto  se  ve  totalmente,  rodeado  de  ar* 
boledasy  verdes  lomas.)  Sí,  SÍ...  te  COnOZCO,  Jerusa; 

distingo  un  montón  de  tejados  rojos  y  de  venta- 
nales blancos...  más  allá  manchas  de  verde  lo- 
zano. Eres  Jerusa;  te  siento  bajo  mis  pies,  te  hue- 
lo al  pisarte...  Tu  ingratitud  me  da  en  el  olfato. 
Hiciste  escarnio  del  que  fué  tu  señor,  aplicán- 
dole un  mote  burlesco...  Pues  ahora,  el  Uón 
faco  de  Albrit^  que  nada  te  pide,  que  para  na- 
da te  necesita,  te  manifiesta  su  desprecio  con  to- 
da la  efusión  de  su  alma,  no  queriendo  de  tí  ni 
un  pedazo  do  tierra  para  sepultar  sus  pobres 

huesos.   (Volviéndose  liaeia  las  niñas.)  Si  me  muerO- 

aquí,  que  me  lleven  á  enterrar  á  Polan,  ó  que 
me  tiren  al  mar. 
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DOLLY 

Papaíto,  no  es  hov  día  de  cosas  tristes. 

XELL 

¡Si  estamos  muy  contentas! 

EL  CONDE,  limpiáodose  uüa  lágrima. 

Si,  si...  Vamos,  para  que  lleguéis  á  tiempo 
de  presenciar  los  homenajes  á  "vuestra  mamá. 

SEÑEN 

Por  esta  calleja  llegamos  en  un  instante  á  la 
Par  dina. 

EL  CONDE 

Conozco  bien  el  camino...  En  este  sitio,  tor- 
ciendo á  la  izquierda,  dejamos  de  ver  el  mar. 

(Parándose  á  contemplar  el  Océano.)    ¡Oh,   qué   her- 
mosura! Es  el  amigo  de  mi  infancia. 

NELL 

¡Y  qué  espléndido,  qué  azul!  Hoy  se  viste  de 
gala  para  recibirte. 

EL  CONDE 

¿Sabéis  por  qué  gozo  tanto  en  mirarle?  Por- 
que le  veo...  es  lo  único  que  distingo  bien,  por 
razón  de  su  magnitud.  Desde  que  voy  perdiendo 
la  vista,  hijas  mías,  mis  pobres  ojos  no  apre- 
cian bien  más  que  las  cosas  grandes...  ¡Cuanto 
mayores  son,  mejor  las  veo!  Quisiera  que  en  el 
mundo  fuera  todo  colosal,  inmenso...  Lo  peque- 
ño, creedlo,  me  entristece,  me  enfada... 

(Se  internan  en  la  calleja.) 
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ESCENA  VI 


Sala  baja  ea  la  Pardiaa.  Ea  paredes,  techo  y  muebles, 
aspecto  de  veoerable  autigüedad,  biea  conservada. 


GREGORIA,  VENANCIO 
GREGÜRIA,  asomándose  á  una  ventana. 

Ya  está  aquí  Capitán...  ¡Oh!...  allí  vienen. 
(Asustada.)  ¡Jesús,  lo  que  veo! 

VENANCIO 

¿Qué? 

GREGORIA 

¡El  Conde  con  ellas,  el  señor  Conde! 

VENANCIO 

Sin  duda  ha  venido  á  pie  por  el  atajo  del  bos- 
que. Es  gran  andarín. 

GREGORIA 

¡Pero  qué  viejo  está!  Mira,  mira. 

VENANCIO,  mirando. 

¡y  qué  mal  trajeado!  Da  pena  verle...  ¡Quien 
fué  siempre  la  misma  elegancia...! 

GREGORIA 

¿Sales  á  recibirle'? 
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VENANCIO,  cou  prisa. 

Á  escape...  Prepárale  café,  que  de  fijo  lo  pide 
:al  entrar... 

GREGORIA 

Sí,  sí... 

VENANCIO,  desde  la  puerta. 

Y  manda  un  recado  al  señor  Cura,  que  nos 
dijo  que  le  avisáramos  en  cuanto  el  Conde  lle- 
gase... 

•GREGORIA,  aturdida,  síq  saber  á  qué  ateader  primero. 

El  café...  recado  al  Cura...  ¿Y  la  comida?  Voy. 
¡Pero  si  ja  están  aqui!  ¡Jesús  me  valga!... 

ESCENA  VII 

GREGORIA,  EL  CONDE,  LAS  DOS  NIÑAS,  SENÉN,   VE- 
NANCIO 

GREGORIA,  besando  la  mano  al  Conde. 
Bien  venido  sea  mi  señor... 

VENANCIO 

Y  que  entre  en  su  casa  con  bendición. 

EL  CONDE,  cou  señoril  bondad, 

Gracias,  gracias,  mis  buenos  amigos  Venan- 
cio j  Gregoria.  Me  alegro  de  veros  contentos  j 
saludables...  digo,  como  veros...  (Mirándoles  lija- 
mente.) No,  no  veo  bien  más  que  las  cosas  gran- 
des. 
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VENANCIO 

¿Se  sienta  el  señor  aquí?  (Conduciéndole  aun  si- 
llón de  vaqueta,  juoto  á  la  tiiesa  de  nogal.) 

EL  CONDE 

Donde  quieras. 

NELL 

Y  ahora  nosotras,  abuelito,  hemos  de  vestir- 
nos á  escape... 

EL  CONDE 

Si,  sí;  no  os  detengáis. 

ÜOLLY 

Pronto  volveremos,  papaíto...  Vendrá  mamá 
con  nosotras...  supongo. 

EL  CONDE 

Sí,  sí...  (Las  besa.)  Hasta  luego... 

GREGORIA,  dándoles  prisa. 

Vivo,  vivo...  Vais  á  llegar  tarde. 

(Vase  Gregoria  con  las  niñas.) 

SENÉN 

Yo  también,  con  permiso  del  señor  Conde, 
me  retiro. 

EL  CONDE 

Sí,  sí...  Ve  á  disparar  cohetes... 

SENÉN 

Si  el  señor  me  necesita... 
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EL  CONDE 


No...  muchas  gracias...  Y  me  alegro  de  que 
te  ausentes...  No,  no  es  por  nada  ofensivo  para 
ti,  Séneca...  ó  Senén.  ¿Te  lo  digo? 

SENÉN 

Nada  que  usía  me  diga  puede  ofenderme. 

EL  CONDE 

Pues  deseo  que  te  mai-ches,  porque...  Hijo^ 
gastas  un  perfume,'  que  marea.  Los  aromas  de- 
masiado fuertes  me  dan  valiidos...  Dispénsame 

(dándole  la  mano,  y  acnricinodo  la  de  Senéo),  perdóna- 
me que  te  despida  con  una  impertinencia. 

SENÉN,  desconcertado. 

Señor...  unas  gotitas  de  beliotropo... 

EL  CONDE 

No  he  dicho  nada...  Ahur. 

SENÉN,  aparte,  retirándose. 
Malas  pulgas  trae  el  león  flaco  de  Alhrit, 

ESCENA  VIII 

EL  CONDE,  VENANCIO 

Larga  pausa.  El  Conde  inclina  la  cabeza  sobre  el  pecho, 
y  se  cubre  los  ojos  con  la  mano.  Venancio  permanece  ea 
pie,  á  bastante  distancia,  contemplándole. 

EL  CONDE,  alzando  la  cabeza  y  llevándose  la  mano 
al  pecho,  en  que  siente  opresión. 

¡Ay,  Venancio!  La  emoción  que  he  sentido  al 
entrar  aqui,  no  me  deja  respirar...  (Venancio  sus- 
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■pira  y  calla.)  No  Creí  volver  á  verte,  casa  mía, 
«casa  bendita  de  mis  mayores,  de  mi  madre... 
No  esperaba  recibir  en  mi  alma  esta  ola  de  vida, 
formada  por  los  recuerdos,  embate  de  calor  y  de 
salud,  que  al  pronto  reanima  al  ser  caduco;  pero 
•después...  mata,  sí,  mata.  La  memoria  me  abru- 
ma, el  sentimiento  me  ahoga...  (Vuelve  á  pasarse 
ia  mauo  por  los  ojos.)  No  debí  venir,  no,  no. 

VENANCIO 

Señor,  los  recuerdos  de  la  Pardina  serán  gra- 
tos para  Vuecencia. 

EL  CONDE,  señalando  á  la  derecha. 

En  esa  alcoba  nací  yo...  En  ella  nació  tam- 
bién mi  madre,  y  en  la  de  arriba  murió...  No  sé 
si  es  que  me  engaña  mi  poca  vista;  paréceme 
que  nada  ha  variado,  que  los  muebles  son  los 
mismos...  ¡Qué  ilusión! 

VENANCIO 

Poco  hemos  cambiado.  Se  conserva  todo  á 
fuerza  de  cuidado  y  aseo. 

EL  CONDE,  coa  profunda  tristeza. 

Aquí  pasé  mi  infancia,  al  lado  de  mi  madre, 
que  enviudó  á  los  pocos  días  de  mi  nacimien- 
to... Heredero  de  los  Condados  de  Albrit  y  de 
Lain,  ¡cuántas  veces,  joven,  en  la  plenitud  ae  la 
vida,  y  con  todo  el  verdor  de  las  ilusiones  fo- 
mentadas por  la  grandeza  de  mi  linaje;  cuán- 
tas veces,  solo,  con  mi  esposa,  ó  con  mis  ami- 
o-os,  vine  á  pasar  alegres  temporadas  en  la  Par- 
dina!  En  a(|ucl  tiempo  tú  eras  un  niño.  Tus  pa- 
dres, y  otros  padres  de  gentes  ingratas  que  au- 
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dan  por  esos  mundos  en  diferentes  oficios,  eraní 
entonces  mis  servidores.  En  mi  veiais  al  señor ^ 
al  rey  de  la  Tardina,  y  hasta  cierto  punto,  al 
amo  de  toda  Jerusa...  Pasó  tiempo;  creció  mi 
hijo  Rafael.  Correspondiéronle  por  muerte  de  su 
madre,  y  según  el  fuero  de  Lain,  este  Condado 
y  esta'casa...  Yo  volví  á  la  Pardina:  ya  no  era 
el  señor;  mas  era  el  padre  del  señor,  y  tu,  ya 
grandecito,  y  los  demás  servidores  de  esta  aii- 
tio-ua  casa,  me  mirabais  con  respeto,  con  cari- 
ño, con  veneración.  El  Conde  de  Albrit,  podero- 
so'todavía,  os  remuneraba  vuestros  servicios 
con  la  noble  largueza  que  era  en  él  habitual. 

VENANCIO 

Siempre  fué  Vuecencia  el  primer  caballero  de- 
España. 

EL  CONDE,  coa  mebiacóUca  dignidad,  levantándose. 

Pues  hoy,  el  primer  caballero  de  Espaiía,  el 
generoso  y  grande,  viene  á  pedirte  hospitali- 
dad. Vicisitudes  y  trastornos  que  no  quisiera 
recordar,  esta  revolución  crónica  que  hace  y 
deshace  los  Estados  y  las  familias,  y  todo  lo 
trueca  v  baraja,  te  han  dado  á  ti  la  propiedad 
de  la  Pardiua.  En  ella  entro  yo  á  pedirte  al- 
bercnie,  no  como  señor,  sino  como  desvalido 
sin  ho"ar,  abandonado  de  todo  el  mundo.  Si  me 
la  das°  ya  sabes  que  has  de  hacerlo  por  pura 
caridad,  no  por  remuneración  ni  recompensa.. 
Soy  pobre;  todo  lo  he  perdido. 

VENANCIO 

El  señor  Conde  viene  siempre  á  su  casa,  y 
nosotros,  hoy  como  ayer,  somos  sus  criados. 
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EL  CONDE,  se  sienta. 

Gracias...  Te  lo  digo  tranquilo  y  sin  ninguna 
íifectación,  pues  con  la  realidad  no  caben  jue- 
g-os  de  retórica.  He  llegado  á  los  escalones  más 
bajos  de  la  pobreza;  pero  por  mucho  que  des- 
•cienda,  no  be  llegado  ni  llegaré  nunca  al  des- 
honor. Fuera  de  la  decadencia  material,  soy  j 
-seré  hasta  el  último  dia  lo  que  fui. 

VENANCIO 

Y  yo  igualmente,  hoy  como  ayer,  servidor 
humilde  del  señor  D.  Rodrigo. 

EL  CONDE 

Te  lo  agradezco,  créeme  que  te  lo  agradezco 
en  el  alma...  Pero...  bien  mirado,  es  tu  obliga- 
ción, y  cumples  como  cristiano.  Todo  lo  que 
eres  y  todo  lo  que  tienes,  me  lo  debes  á  mi. 

VENANCIO 

Sin  duda. 

EL  CONDE 

No  haces  nada  de  más  en  ampararme...  en 
ver  en  mi  á  tu  señor,  y  en  respetar,  no  sólo  mi 
nombre  y  mi  historia,  sino  mi  ancianidad,  mis 
achaques...  Las  desgracias,  hijo  mío,  me  han 
hecho  algo  quejumbroso,  algo  impertinente.  Mi 
genio  altivo  se  exacerba  cada  dia  más  con  la 
pérdida  de  la  vista...  No  puedo  sofocar  mis  ím- 
petus de  absolutismo,  de  persona  acostumbrada 
á  mandar. 

VENANCIO 

Bien,  señor. 
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EL  CONDE 

Y  á  ser  obedecida. 

VENANCIO 

También  tengo  el  hábito  de  la  obediencia... 
Y  ante  todo,  señor,  ¿en  qué  aposento  quiere  vue- 
cencia dormir? 

EL  CONDE 

Arriba,  en  la  alcoba  que  fué  de  mi  madre. 
VENANCIO,  contrariado 

¿La  que  da  al  pasillo  grande?  La  tenemos  lle- 
na de  trastos. 

EL  CONDE 

Pues  sacas  los  trastos  j  me  metes  á  mí. 

VENANCIO 

Señor,  es  un  trastorno... 

EL  CONDE,  sulfurándose  Ugeranaente. 
¿Ya  empezamos? 

VENANCIO 

La  hemos  convertido  en  secadero:  allí  colga- 
mos las  judías... 

EL  CONDE,  sulfurándose  noiás. 

Pon  las  judías  en  otra  parte.  ¿Vale  tan  poco 
mi  persona  que  no  merece...  una  molestia  in- 
significante de  las  señoras  hortalizas? 
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VENANCIO,  sin  acabar  de  resignarse. 
Bien,  señor...  Ello  es  que... 

EL  CONDE 

¿Todavía  refunfuñas?  Debiste,  desde  que  te 
lo  dije,  asentir  con  delicadeza  obsequiosa.  ¿Será 
preciso  que  te  lo  mande'?...  Por  poco  me  apuras 

(golpeiindo  el  brazo  del  síUód.)   ¡Oh,  triste  COSa  eS- 

para  mí  ser  huésped  de  mis  inferiores!  Venan- 
cio, quiero  someterme  al  destino,  quiero  olvi- 
darme de  mi  mismo,  y  no  puedo,  no  puedo.  La 
autoridad  es  esencial  en  mí.  Por  Cristo,  súfre- 
me ó  arrójame  de  mi  casa,  quiero  decir,  de  la 
tuja. 

VENANCIO 

Eso  no...  (Viendo  venir  al  Cura.)  Ya  tiene  vue- 
cencia aquí  á  su  amigo  D.  Carmelo. 

ESCENA  IX 

EL  CONDE.  VENANCIO;  EL  GURA,  hombrachon  de  buen 
año;  de  aventajadas  dimensiones,  enormemente  barrigu- 
do, sin  carecer  por  eso  de  cierta  asilidad  y  soltura  de 
miembros.  Su  cara  es  arrebolada,  su  boca  risueña,  su  na- 
riz como  pico  de  ;;arbanzo,  sus  ojos  pillines.  Usa  gafas  de 
un  azul  muy  claro,  que  se  le  corren  sobre  el  c;'ballete. 
Viene  á  palo  seco,  es  decir,  sin  balandrán,  por  ser  buen 
tiempo.  Es  limpio,  y  la  sarga  de  su  sotana,  pulcra  y  relu- 
ciente, ciñe  y  modela  sin  arruinas  la  redondez  del  abdo- 
men, bien  atacados  todos  los  boloucitos  que  corren  des- 
de el  cuello  basta  la  panza.  Usa  gorro  negro  alto,  con  caí- 
da de  fleco,  y  paraííuas  de  reglamento,  que  asi  le  sirve 
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para  el  sol  como  p;ira  la  lluvia.  Entra  en  la  casa  y  en  la  ha- 
bitación presuroso  metiendo  bulla,  y  se  dirige  al  Conde 
con  los  brazos  abiertos. 

EL    CURA 

¡Carísimo  amigo  y  dueño,  1).  Rodrigo  de  mi 
alma!... 

EL  CONDE,  abrazándole. 

¡Pastor  Cxiriamhro^  ven  á  mis  brazos!...  Pero^ 
hijo,  ¡qué  gordísimo  estás!...  No  me  cabes... 
¿ves"?  no  me  cabes...  Me  cuesta  trabajo  poner 
en  tu  espalda  las  palmas  de  mis  manos. 

EL  CURA 

¡Qué  sorpresa  tan  grata,  qué  alegría! 
EL  CONDE,   tocándole. 

Pero,  chico,  ¿es  tuyo  todo  esto?  ¿Es  ésta  tu 
barriga,  ó  te  has  traído  por  delante  el  pulpito 
de  tu  iglesia? 

EL  CURA,  riendo. 

Es  que  en  esta  tierra,  Sr.  D.  Rodrigo,  de  na- 
da le  sirve  á  uno  hacer  penitencia. 

EL  CONDE 

¿Penitencia  tú?  ¡Hombre,  que  cosa  tan  rara!... 
En  fin,  siempre  que  des  gusto  á  tus  feligreses... 

VENANCIO,  lisonjero. 
Tenemos  un  párroco  que  vale  más  que  pesa» 

5 
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EL  CONDE 

¿Y  de  salud,  bravamente'?  Tu  cara...  (obser- 
vándole.) Pues,  mira,  te  veo,  te  veo  bien.  ¡Como 
eres  tan  grandón!  ¡Ah!...  me  permitirás  que  te 
tutee,  á  pesar  del  tiempo  transcurrido. 

EL  CURA,  con  modestia  suma. 

¡Señor  Conde,  por  amor  de  Dios!... 

EL  CONDE,  muy  cariñoso. 

Bien,  Carmelo;  bien.  Pastor  Curiamhro.  Sién- 
tate á  mi  lado.  ¡Cómo  corren,  ¡ay!  cómo  se  esca- 
bullen los  picaros  años!  Tú...  á  ver  si  acierto... 
andarás  en  los  cincuenta. 

EL  CURA 

Andaba  en  ellos...  dos  años  há. 

VENANCIO 

Como  yo.  Somos  del  mismo  tiempo. 

EL  CONDE 

No  podía  ser  menos.  Tenias  veintiséis  cuan- 
do... 

EL    CURA 

Cuando  murió  mi  padre.  A  la  generosidad  del 
señor  Conde  debí  el  poder  terminar  mi  carrera 
de  Teología  y  Derecho. 

EL  CONDE,  coa  natural  delicadeza. 
Pues,  mira  tú,  de  eso  no  me  acordaba. 

EL    CURA 
fAh,  yo  sí! 
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EL  CONDE 


¿Te  acuerdas  de  aquellas  mereudonas  del  So- 
to de  Aí^uillón?  Desde  entonces,  te  profeticé  que 
-serías  la  premiére  foiirchette  de  VEspagne. 

EL  GURA,  riendo. 

Era  un  tenedor  tremendo,  sí,  sí... 

EL  CONDE 

¿Y  sigues  con  la  higiénica  costumbre  de  co- 
¡mer  copiosamente,  y  de  digerir  clavos? 

EL   CURA 

Ya  no  soj  ni  sombra  de  lo  que  fui;  pero  to- 
davía... 

VENANCIO 

Todavía...  si  el  caso  llega,  no  deja  mal  pues- 
to el  pabellón. 

EL  CONDE 

¿Te  acuerdas  de  cuando  apostabas  con  Va- 
lentín, el  escribano  de  Verola,  á  quién  comía 
más? 

EL  CURA,  rieado  á  carcajadas. 

Y  siempre  le  gané,  siempre. 

EL  CONDE 

Un  día  de  vigilia...  Venancio,  no  lo  creerás, 
pero  es  verdad...  le  vi  comarse  una  langosta  de 
este  tamaño,  entera  y  verdadera,  detrás  de  un 
arroz  con  pescado  y  marisco...  y  delante  de  do- 
-cena  y  media  de  torrijas. 
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EL   CURA 

Esos  tiempos  pasaron. 

VENANCIO 

Pero  hasta  hace  poco...  yo  recuerdo  el  día  de 
la  jira  en  Novoa...  su  postre  era  un  queso  de- 
bola,  enterito. 

EL  CONDE 

¡Lo  que  yo  gozaba  viéndole  comer! 

EL   CURA 

Me  tranquiliza  sobre  ese  punto  la  opinión  de 
San  Francisco  de  Sales,  que  dice:  «Lo  que  en- 
tra por  la  boca  no  daña  al  alma.» 

EL  CONDE 

Y  tenía  razón. 

ESCENA  |X 

DICHOS;  GREGORIA,  vestida  para  salir. 
Trae  servicio  de  cafó. 

GREGORIA 

Aunque  el  señor  no  lo  ha  pedido,  como  sé  que 

le  gusta  tanto  el  café...  (Lo  pone  en  la  mesa.) 
EL  CONDE 

¡Oh,  qué  bien!...  Tu  previsión,  hija  mia,  es 
muy  de  alabar.  Carmelo,  te  sirvo... 
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GREGORLV 

Las  señoritas  están  concluyendo  de  arreglar- 
se. En  seguida  nos  iremos. 

EL  CONDE 

Que  no  se  entretengan;  ya  será  hora.  (Al  Gura, 
sirvicadole  azúcar.)  A  ti  te  gusta  dulzón,  SÍ  no  re- 
cuerdo mal. 

EL  CURA 

¡Qué  memoria  tiene  usted! 

EL  CONDE 

No  siendo  para  los  favores  que  me  hacen, 
también  la  pierdo,  como  la  vista. 

GREGORIA 

¿Se  le  ofrece  algo  más  al  señor? 

EL  CONDE 

No...  Gracias.  (Vase  Gregoria.) 

EL  CURA,  paladea üdo  el  café. 

¿Y  qué?...  Señor  Conde,  ¿qué  le  parecen  á 
usted  sus  nietecitas?  ¿No  las  había  visto  des- 
pués de  su  regreso  de  América? 

EL  CONDE 

No. 

EL  GURA 

Son  angelicales...  ¡Y  qué  lindas,  qué  gracio- 
sas! Se  le  meten  á  uno  en  el  corazón...  Verlas, 
tratarlas  y  no  quererlas,  es  imposible.  (El  Coade, 
ensimismado,  calla.  Duraute  la  pausa,  D.  Carmelo  le  ob- 
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serva.)  Dios  ha  hecho  en  ellas  una  parejita  en- 
cantadora, para  regocijo  j  orgullo  de  su  ma- 
di'e...  y  de  usted. 

EL   CONDE,  como  volviendo  eü  si. 

¿Decías?...  ¡Ah!  Sí,  son  hechiceras  las  chi- 
quillas. 

EL  CURA,  queriendo  sonsacarle  el  motivo  de  su  estancia 
en  Jerusa. 

Comprendo  la  impaciencia  de  usted  por  ver- 
las. x\l  santo  anhelo  de  conocer  á  sus  nietas  y 
abrazarlas,  debemos  el  honor  de  tenerle  en  Je- 
rusa... 

EL  CONDE 

Yo  he  venido  á  Jerusa,  principalmente,  por... 
(A  Venancio,  con  autoridad,  pero  sin  altanería.)  TÚ.... 

VENANCIO 

¿Señor?... 

EL  CONDE 

Haz  el  favor  de  dejarnos  solos.  {Vase  Venancio.) 
ESCENA  XI 

EL  CONDE,  EL  CURA 
El.  CURA 

Ya  me  dijo  Senén  que  la  Condesa  y  usted  se 

habían  citado  a(|UÍ.,.  (Su  solapada  curiosidad  quiere- 
apoderarse  del   pensamiento  del  Conde,  tomándole  las 

vueltas.)  Aquí  pueden  ventilar  con  toda  calma 
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la^  cuestiones  de  intereses...  (Pausa.  e\  Conde  na 
dice  nada.)  Ó  las  cnestiones  de  otra  índole,  cua- 
lesqniera  que  sean. 

EL  CONDE 

Volviendo  á  las  niñas,  te  diré,  V^^r ido  Car- 
melo, que  lian  producido  en  mi  alma  una  im- 
presión hondísima. 

EL  CURA 

¿De  alegría?... 

EL  CONDE 

Sí      Estas  alegrías  pronto  las  convierto  yo 
en'ni¿nsísLa  trkeza, 'agobiado  como  me  veo 
por  crueles  desgracias,  f  ^«^pido  de  pensa 
mientos  revoltosos,  obra  de  esta  fiebre  de  ana 
lisis  que  traen  consigo  la  experiencia  del  mal 
el  excesivo  tesón  de  mi  carácter,  lo^j^^os  ^^^^^ 
gnera  misma...  Figuróme  que  ^^^^^^'Zvo^r 
mi  buen  Carmelo,  y  has  de  permitirme  que  por 
ahora  no  te  diga  más. 

EL  CURA 

Francamente,  me  he  quedado  en  ayunas. 

EL  CONDE,  con  humorismo. 

¿En  ayunas  tú?...  No  lo  creo. 

EL  CURA 

íTíenen  algo  que  ver  esas  tristezas,  que  sin. 
duda  son  nerviosas,  con  el   porvenir  de  las 

señoritas? 
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EL  CONDE,  rehuyendo  entrar  en  el  asunto. 

No  sé...  Déjame  qne  te  diga  otra  .cosa.  Mi 
primera  impresión  al  verlas  j  oirías,  fué...  cla- 
ro que  fué  excelente,  de  g)r*an  regocijo  j  orgu- 
llo, como  has  dicho.  Creí'  notar  una  perfecta 
consonancia,  igualdad  más  bien,  en  el  timbre 
de  sus  voces.  Como  no  veo  bien,  sus  rostros  me 
han  parecido  como  dos  reproducciones  exactas 
de  un  mismo  tipo.  ¿Serán,  por  ventura,  iguales 
también  sus  caracteres,  sus  almas? 

EL  CURA,  después  de  un  ratito  de  perplejidad. 

¡Oh,  no,  Sr.  D.  Rodrigo!  Ni  son  iguales  sus 
■voces,  ni  sus  caras,  ni  menos  sus  caracteres. 

EL  CONDE,  con  gran  interés. 

Pues  siendo  distintas,  la  una  será  forzosa- 
mente mejor  que  la  otra.  Dime,  tú  que  las  has 
tratado  y  visto  bien,  ¿cuál  de  las  dos  es  la  más 
inteligente;  cuál  la  de  corazón  más  puro,  recto 
j  generoso?... 

EL  CURA 

Difícil  es,  á  fe  mia,  la  respuesta.  Ambas  son 
buenas,  dóciles,  inteligentes,  de  corazón  her- 
moso j  nobilísimo...  algo  traviesas,  eso  sí;  pero 
observantes  de  la  ley  del  pudor,  muy  ñrmes  en 
los  principios  elementales,  temerosas  de  Dios... 

EL  CONDE 

Todo  eso  es  lo  que  hay  en  ellas  de  común: 
comprendido.  ¿Y  qué  las  diferencia? 
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KL  GURA 

a 
Pues  discrepan.. .  Verá  usted...  DoUy  toma  la 
iniciativa  en  las  travesuras;  Nell  parece  más 
inclinadita  á  las  cosas  graves,  más  previsora... 
DoUj  es  una  imaginación  viva,  una  voluntad 
impetuosa;  Nell,  una  naturaleza  reflexiva,  más 
fija  j  constante  que  la  otra  en  sus  aficiones; 
Dolly,  divagando,  muestra  pasmosas  aptitudes 
para  la  vida  práctica;  Nell,  naciendo  diabluras, 
nos  deslumhra  con  destellos  de  asombrosa  in- 
teligencia... ¿Pero  qué  he  de  decirle  yo  al  señor 
D.  Rodrigo,  si  en  cuanto  las  trate  familiar  y 
diariamente,  usted  ha  de  conocerlas  y  diferen- 
ciarlas mejor  que  nadie? 

EL  CONDE,  dejándose  llevar  de  su  siaceridad. 
De  eso  trato;  á  eso  he  venido. 

EL  CURA 

¿Ha  venido  á...? 

EL  CONDE 

A  estudiarlas,  á  intentar  un  análisis  deteni- 
do de  sus  caracteres...  Las  razones  de  esto  no 
está  bien  que  las  sepas  por  ahora...  (Variando de 
tono.)  Oye,  Carmelo,  ¿por  qué  no  te  quedas  hoy 
á  comer  conmigo"?  Gregoria  no  te  tratará  mal. 

EL  GURA 

La  conozco...  y  sé  lo  que  vale.  Pero  sin  per- 
juicio de  tributar  á  Gregoria  en  otra  ocasión  los 
honores  debidos,  hoy,  lo  que  es  hoy,  señor  Con- 
de de  Albrit,  se  viene  usted  á  mi  casa,  á  hacer 
penitencia  con  este  cura. 
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EL  CONDE 

Acepto;  sí,  señor,  acepto.*.  ¿A  qué  hora? 

EL  GURA 

Á  la  una  y  media  en  punto. 
ESCENA  XII 

EL  CONDE,  EL  CURA;  EL  MÉDICO,  joven,  pequeñito^ 
de  conjunto  simpático  y  mirar  inteligente.  Viene  de  levi- 
ta y  sombrero  de  copa,  el  cual  revela  en  su  forma  ser 
prenda  de  respeto,  usada  tan  sólo  de  año  en  año,  en  oca- 
siones muy  solemnes. 

EL  CURA 

¡Oh,  mediquillo,  ven!...  (Presentándole.)  Sal- 
vador Ángulo,  nuestro  médico  titular. 

EL  CONDE,  estrechándole  la  mano. 
Muy  señor  mío. 

EL  MÉDICO 

Vengo  á  ofrecer  mis  respetos  al  Señor  de  Je- 
rusa  y  de  Polan... 

líL  CONDE,  recordando. 

Ángulo,  Ángulo...  espérese  usted... 

EL    CURA 

Es  hijo  de  Bonifacio  Ángulo,  aquél  que  lla- 
maban aquí  por  mal  nombre  Cachorro,  guarda 
de  los  montes  de  Laín. 
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EL  CONDE 


¡Oh,  sí!...  Cachorro^  hombre  sencillo  y  iiu 
tanto  rudo...  servidor  fiel...  Le  recuerdo  perfec- 
tamente. (Leda  otra  vez  la  mano,  que  el  médico  le  besa.) 

EL  CURA 

Y  no  habrá  olvidado  el  Sr.  I).  Rodrigo  que  á 
este  chico  le  costeó  la  carrera  en  Valladolid. 

EL  MEDICO 

Por  lo  cual,  debo  al  señor  Conde  lo  poco  que 
soy,  y  lo  poco  que  valgo. 

EL  CONDE 

De  eso  no  me  acordaba...  mi  palabra  que  na 
me  acordaba. 

EL  CURV 

Pues  ha  de  saber  usted...  no  es  porque  esté 
delante...  que  este  chico  es  una  notabilidad... 
pero  una  notabilidad,  en  la  ciencia  médica. 

EL  MÉDICO 

.  Por  Dios,  D.  Carmelo... 

EL  CONDE,  muy  cariñoso. 

Bien,  hijo  mío;  dame  un  abrazo.  (Le  abraza.) 
Me  permitirás  que  te  tutee.  No  puedo  corregir 
este  hábito  de  familiaridad,  desde  que  entro  en 
Jerusa.  (El  médico  asiente  con  mudas  demostracioiie& 
de  respeto.) 

EL  CURA 

Y  ya,  ya  sé  por  qué  vienes  tan  pitre,  caña- 
moncito  de  Jerusa. 
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EL    iMÉDlGO 

Me  han  nombrado  de  la  comisión  que  ha  de 
recibir  á  la  señora  Condesa  de  Laín...  Dispén- 
seme, señor  Conde,  si  después  de  saludarle  con 
el  debido  respeto,  me  retiro... 

EL   CURA 

hijo,  no  hay  prisa  todavía. 

EL  CONDE 

Si,  si;  ve,  anda. 

EL  GURA 

Oye,  Salvador.  En  cuanto  se  acabe  la  fun- 
ción, una  vez  que  el  pueblo  desfogue  su  entu- 
siasmo con  un  poco  de  pólvora  y  cuatro  berri- 
dos, y  suene  en  los  aires  la  última  simpleza 
del  discurso  que  ha  de  pronunciar  D.  José  Mo- 
nedero, te  vienes  corriendito  á  casa,  y  tendrás 
;el  honor  de  comer  con  el  señor  Conde  y  con- 
migo. 

EL  MÉDíCO 

Bien,  bien.  ¡Qué  honra  tan  grande! 

EL  CONDE,  coa  alearía. 

¡Qué  feliz  coyuntura  para  consultarle  con 
toda  calma...! 

EL  MEDICO 

¿Un  padecimiento'? 

EL  CONDE 

No  es  eso.  Tú  conoces  á  mis  nietecillas;  las 
habrás  asistido  en  alguna  dolencia. 
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EL  MÉDICO 

Nell  y  Dolly  disfrutan  de  una  salud  entera- 
mente campesina  y  plebeya.  Las  he  visitado 
para  indisposicione's  sin  importancia. 

EL  CONDE 

Pero  qre  á  tí,  como  perspicaz  observador,  te 
habrán  Lastado  para  conocer  sus  temperamen- 
tos, que  alecciones  prevalecen  en  cada  una,  qué 
predisposiciones  patológicas  se  marcan  en  una 
y  otra  i  aturaleza...  porque  de  seguro  habrá  di- 
ferencia grande  en  la  complexión,  en  la  cons- 
titución anatcmxa  y  fisiológica  de  las  dos  chi- 
quillas. No  se  si  me  explico. 

EL  MÉDICO 

Ferfecta mente.  Tero  hasta  hoy  no  he  tenido 
ocasión  de  determinar  entre  una  y  otra  notorias 
diferencias. 

EL  CURA 

En  fin,  ya  tendrán  ustedes  ocasión  de  hablar 

largo  y  tC^ndido.  (Suma  un  cohete.) 

EL  CONDE,  estremeciéudose. 
Ya  está  aquí, 

EL  MÉDICO,  con  macha  prisa. 
Ya  llega... 

EL  CONDE 

Anda,  hijo,  anda. 
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KL  MÉDICO 

Con  su  permiso...  No  necesito  decirle...  Hu- 
mildísimo, incondicional  servidor...  (Saeaaa  más 
-cohetes.) 

EL  CONDE,  al  Cura. 

¿Y  tú,  no  vas,  Carmelo? 

EL   CURA 

Indefectiblemente  tengo  que  asomar  las  na- 
rices por  allí.  No  diga  la  Condesa  que  soy  des- 
cortes... 

EL  CONDE 

No  eche  de  menos  la  población  fio-ura  tan 
culminante  en  esta  clase  de  ceremonias. 

EL  CURA 

si,  sí...  Me  voy.  Cuidado,  señor  Conde.  A  la 
una  y  media  en  punto. 

EL  CONDE 

No  faltaré.  De  las  pocas  cosas  que  me  que- 
dan, una  es  el  respeto,  la  religión  de  la  pun- 
tualidad, (óyese  música  lejana.) 

EL  MEDICO 

Hasta  luego. 

EL  CONDE 
Divertirse...  (Vaase  el  Cura  y  el  Módico.) 
EL  CONDE,  solo,  nieditahuado. 

¿Me  ayudarán  éstos  en  mis  investigaciones?... 
¿Se  penetrarán  del  espíritu  de  rectitud,  del  sen- 
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timiento  de  j usticia  con  que  procedo"?...  (Coa  des- 
aliento.) Lo  dudo...  Viven  en  ambiente  formado 
por  las  conveniencias,  el  egoísmo  y  la  hipocre- 
sía, j  cuando  se  les  habla  de  la  suprema  ley 
de  honor,  ponen  cara  de  asombro  estúpido,  como 
si  oyeran  referir  cuentos  de  brujas.  Si  no  me  au- 
xilian, trabajare  yo  solo.  El  viejo  Albrit  se  bas- 
ta y  se  sobra.  (Sueuaa  más  cerca  la  música  y  el  rumor 

popular.)  ¡Ah!  Ya  llega,  ya  entra  en  Jerusa  Lu- 
crecia Richmond...  ¡Ya  estás  aquí,  bestia  en- 
galanada, estatua  viva,  deshonesta!  ¡Cuánto 
deseaba  yo  esta  ocasión!...  ¡Tú  y  yo  solos,  fren- 
te á  frente!   (Se  asoma  á  una  veatana.)  No  sé  quién 

es  peor:  si  tú  que  paseas  impune  por  el  mundo 
tu  desvergüenza,  ó  un  pueblo  servil  y  deg-ra- 
dado  que  te  festeja  y  te  adula.  (Oyeose  campanas.) 
Repican  por  tí...  y  luego  tocarán  á  la  oración. 

(Furioso,  gritando  en  la  ventana,  hacia  afuera.)  ¡Pueblo 

imbécil,  esa  que  á  tí  llega  es  un  monstruo  de 
liviandad,  una  infame  falsaria!  No  la  victorees, 
lio  la  agasajes.  Apedi'éala,  escúpela. 


FIN    DE    LA    .JORNADA    PRLMERA 


JORNADA  SEGUNDA 


ESCENA    PRIMERA 

Sala  b;ija  en  la  casa  del  señor  Alcalde  de  Jerüsa,  D.  José 
María  Monedero,  decorada  con  lujo  barato,  eo  toda  la  ple- 
nitud de  la  cursilería  coa  dinero.  Cubren  las  paredes 
paisajes  al  óleo,  de  los  que  en  parejas,  con  marco  y  todo, 
se  venden  al  aire  libre  en  calles  céntricas  de  Madrid,  obra 
de  artistas  desdicbados.  Hacen  juego  coa  estos  mamarra- 
chos, cromos  de  cacerías  ó  de  revistas  navales,  figuras  de 
bazar,  íruslerias  bordadas,  mil  laborcillas  fáciles  de  mu- 
jer, de  esas  cuya  explicación  y  dibujo  traen  en  su  sección 
de  recreos  útiles  los  periódicos  de  modas.  Flores  de  trapo, 
en  tiestos  de  cartón,  exhalan  en  los  ángulos  su  fragancia 
de  cola  y  tintes  descompuestos.  Piano  desafinado,  musi- 
quero, retratos  prendidos  en  esterillas  japonesas,  redoma 
de  peces. 

NELL  y  DOLLY;  LUCRECIA,  CONDESA  VIUDA  DE  LAÍN. 
Es  mujer  hermosa,  de  treinta  y  cuatro  años,  del  tipo  que 
comunmente  llamamos  interesante,  mezcla  feliz  de  belle- 
za, dulzura  y  melancolía;  castaño  el  cabello,  el  rostro  ala- 
bastrino, de  un  perfil  elegante,  precioso  modelo  de  raza 
anglo-sajooa,  recriada  en  América.  Sus  ojos  son  grandes, 
obscuros,  con  ráfagas  de  oro,  y  el  mirar  sereno  y  triste, 
como  de  tigre  enjaulado  que  dormita  sin  acordarse  de  que 
es  fiera.  En  su  talle  esbelto  se  inicia  la  gordura,  fácil  de 
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corregir  todavía  coQ  la  ortopedia  escultórica  del  corsé. 
Viste  coa  elegancia  traje  de  luto.  En  su  habla,  apeoas  se 
percibe  el  acento  extranjero. 

LUCRECIA,  abrazando  y  besando  á  las  niñas. 

Hijas  mías,  no  me  harto  de  besaros.  ¿Teníais 
ganitas  de  verme? 

NELL 

Figúrate... 

DOLLY 

Hemos  venido  á  la  carrera...  ¡Cuánta  gente! 
Creí  que  no  podíamos  entrar,  j  que  nos  atrepe- 
llaban los  coches. 

LUCUECIA 

¡Qué  fastidio!  Vengo  á  Jerusa  sólo  por  ver  á 
mis  niñas,  y  me  encuentro  con  este  horrible 
entorpecimiento  del  entusiasmo  público. 

NELL 

Mamá,  la  g'ratitud  del  pueblo... 

LUGREGÍA     ■ 

Creed  que  he  pasado  un  sofoco  j  una  ver- 
güenza... 

DOLLY 

Te  quieren. 

LUCRECIA 

Demostraciones  tan  molestas  como  ridiculas. 
¿Y  á  mí,  porqué  me  aclaman?...  En  fin,  ya  he- 
mos pasado  el  mal  rato  de  la  entrada  triunfal... 
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'Mirándolcis  cariñosamente.)  Estáis  muy  bien...  las 

caras  tostaditas.  Eso  quiero:  que  se  os  ponga  la 
tez  como  de  manzanas  pardas,  señal  de  salud  j 
buena  sangre... 

NELL 

Mamá,  tú  si  que  estás  guapísima. 

LUCRECIA,  besáodolas  otra  vez. 

Vosotras,  mis  ángeles  salvajitos,  sí  que  sois 

bellas  y  buenas,  J...  (La  iaterrumpe  la  Alcaldesa 
-enirando  de  improviso.) 

ESCENA  II 

DICHAS;  LA  ALCALDESA,  señora  enjuta  y  menudita, 
(¡ae  no  tiene  en  aquel  momento  más  preocupación  que 
parecer  fina,  y  este  singular  estado  de  su  espíritu,  con  la 
tirantez  consiguiente,  se  revela  en  todos  sus  actos,  en  sus 
palabras  melosas,  y  hasta  en  ios  mohines  estudiados  de 
stt  boca  y  nariz.  Viste  bata  azul,  elegante,  que  le  l)an  en- 
viado de  Madrid .  Poco  después  de  ella  entra  EL  ALCAL- 
DE, señorón  macizo,  sanóte  y  jovial  que,  al  contrario  de 
so  mujer,  pone  todo  su  esmero  en  parecer  muy  bruto, 
<iejando  al  descubierto,  desnudo  de  toda  gala  retórica, 
su  natural  llano  y  la  tosca  armazón  de  su  ser  mor-il. 
Entiende  que  los  hombres  deben  ser  claros^  cada  cual 
mostrándose  como  Dios  le  ha  hecho.  De  origen  humildí- 
simo, empezó  a  sacar  el  pie  del  lodo  con  la  carretería; 
trabajó  honradamente  después  ea  distintas  industrias, 
hasta  que  halló  su  suerte  en  la  fabricación  de  pastas  para 
sopa.  Su  laboriosidad  le  hizo  rico,  y  la  herencia  de  un  tío 
de  América  le  ascendió  á  millonario.  Viste  levita,  y  su 
chistera,  que  usa  con  frecuencia  por  razón  de  su  cargo. 
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es  sin  disputa  la  mejor  del  pueblo.  Su  esposa  cuida  de 
renovar  esta  prenda  con  la  precisa  oportunidad  para  que 
no  sea  ridicula. 


LA   ALCALDESA,    finísima. 

Dispense  usted,  Condesa.  Mi  esposo  j  yo  he- 
mos tenido  que  convencer  á  los  notables  del 
pueblo  de  que  usted,  por  razón  de  su  luto  j  del 
cansancio  del  viaje,  no  puede  recibir  á  nadie... 

NELL,  asomándose  á  la  ventana. 

Mamá,  mamá,  si  está  la  plaza  llena  de  gente^ 

DOLLY 

Quieren  que  te  asomes  para  darte  vivas. 

LUCRECIA 

Por  Dios,  Vicenta,  líbreme  usted  de  este  com- 
promiso... ¡Vivas  á  mí!  Yo  no  salgo;  no  sirvo 
para  eso...  Por  Dios,  que  se  vayan,  que  me  de- 
Jen.  Yo  lo  agradezco  en  el  alma... 

LA   ALCALDESA 

Las  ovaciones  populares,  por  más  que  sean 
merecidns,  molestan  y  fastidian...  Jerusa  no 
puede  mostrarse  ingrata,  ni  olvidar  los  benefi- 
cios que  usted  le  prodigó...    . 

I>ÜCRECIA,  aterrada  del  rumor  popular. 

¿,Qué  beneficios  ni  qué  niño  muerto?  Yo  no  lie 
hecho  nada,  absolutamente  nada.  ¿Pero  están 
locos  a(|uí?  Créalo  usted,  Vicenta,  me  da  miedo- 
la  voz  pública. 
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NELL 


Mamá,  que  te  asomes...  Quieren  despedirse 
de  tí. 


ÜOLLY 


Hay  pueblo  j  señores...  y  hasta  curas...  Ma- 
mita, ¿qué  te  importa  que  to  victoreen?  Mira 
que  si  no  sales,  nos  darán  los  vivas  á  nosotras. 

LUCRECIA 

Que  no  salgo,  vamos.  Vicenta,  por  Üios,  que 
su  marido  de  usted  me  haga  el  favor  de  echar- 
les una  arenga,  diciéndoles...  que  e-ítoy  enfer- 
ma, y  que  les  agradezco  infinito  sus  manifesta- 
ciones... que  no  las  merezco...  En  fin,  el  sabrá. 

EL  ALCALDIÍ,  limpiándose  el  sudor  de  l;i  frente,  1h  levita 
desabrocliada,  el  chaleco  abotonado  á  medias. 

Ya,  ya  se  van...  ¿Pero  qué  le  costaba  á  us- 
ted, Condesa,  asomarse  un  poquito?  Con  una 
inclinación  de  cabeza  cumplía  usted.  Pero,  en 
fin,  respeto  su  repugnancia  de  las  apoteosis.  Lo 
mismo  me  pasa  á  mi.  Siempre  que  me  ovacio- 
nan me  echo  á  llorar,-  y  se  me  descompone  el 
vientre. 

LUCRECIA 

¿Pero  qué  he  hecho  yo,  Sr.  Ü.  José  de  mi  al- 
ma, para  estos  obsequios,  este  entusiasmo? 

LA  ALCALDESA 

Hija,  la  carretera  de  Forbes,  la  estación  te- 
legráfica... la  condonación... 
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LUCRECIA 

Me  bastó  pedírselo  al  Ministro... 

EL   ALCALDE 

Más  que  todo  eso  vale  el  Instituto  de  segun- 
da enseñanza,  que  nos  disputaban  los  de  Du- 
rante. Nada  ag'radecen  tanto  los  pueblos,  seño- 
ra mía,  como  el  que  les  den  algo  que  se  le  qui- 
ta al  vecino.  Cuestión  de  amor  propio:  la  enti- 
dad pueblo  es  lo  mismo  que  la  entidad  persona > 
Fastidiar  al  vecino,  y  caiga  el  que  caiga.  .Jerusa 
verá  siempre  en  la  ilustre  Condesa  de  Laín  una 
individualidad  digna  de  todos  nuestros  respe- 
tos. Y  yo,  que  llevo  el  corazón  en  la  mano,  que 
digo  siempre  la  verdad  llana  y  monda...  soy 
así,  muy  bruto,  muy  francote...  le  aseguro  á  us- 
ted que  la  queremos  aquí...  como  sabe  querer 
Jerusa ;  y  si  lográramos  que  nos  concedieran 
la  Escuela  de  Comercio  que  pretenden  los  de 
Durante,  no  le  quiero  decir  á  usted...  La  apoteo- 
sis que  le  haríamos  retumbaría  en  la  China. 

LUCRECIA,  sonriente. 

Yo  SÍ  que  no  vuelvo  de  mi  apoteosis. 

DOLLY,  desde  la  ventana. 

Ya,  ya  se  retiran. 

NELL 

Parece  que  van  descontentos.  ¡Y  cómo  nos 
miran! 

LA  ALCALDESA 

No  extrañe  usted,  Condesa,  las  vehemencias 
de  mi  marido.  Desde  que  es  edil  (marcando  bien  la 
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palabra),  no  vive.  La  ñebi-e  de  la  cosa  publica 
altera  su  genio  pacífico.  Verdad  que  no  hay  otro 
que  mejor  cumpla,  ni  que  sepa  consagrarse  tan 
de  lleno  á  los  deberes  de  un  cargo  espinoso. 

LUCRECIA,  por  decir  algo. 

Estos  son  los  hombres,  éstos  son  los  grandes 
ciudadanos. . . 

UNA  CRIADA,  entrando  con  una  bandeja  de  huevos  moles. 
Esto  mandan  á  la  señora  Condesa  las  monjas 
Dominicas. 

NELL,  corriendo  á  verlo. 

¡Huevos  moles!  ¡Qué  ricos! 

DOLLY 

¡Vaya  un  regalo,  mamá! 

EL  ALCALDE 

Para  que  diga  usted  que  no  se  portan  bien 
las  monjitas  de  mi  tierra. 

LUCRECIA 

¡Pobrecillas!  Tendré  que  visitarlas. 

LA  ALCALDESA 

Iremos.  Son  finísimas. 

OTRA  CRIADA,  entrando  con  un  descomunal  ramo  de 
llores. 

De  parte  de  los  capataces  de  la  Granja  mo- 
delo... 
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LUCRECIA 

También  tendré  que  hacerles  una  visita. 

EL  ALCALDE 

Iremos;  sí,  señora.  Verá  usted  los  carneros 
moruecos,  que  han  traído  ahora  para  padres. 

LA  ALCALDESA,  que  ha  salido  uq  momeato,  vuelve  tra- 
yendo una  labor  de  tapicería  y  mostacilla. 

Mire  usted,  Lucrecia,  lo  que  le  manda  la 
maestra  del  colegio  de  niñas. 

NELL 

¡Ay,  qué  precioso! 

DOLLY 

Mira,  mamá.  ¿.Es  un  gorro? 

LUCRECIA 

No,  hija:  es  un  cosy  para  cubrir  las  teteras... 

LA  ALCALDESA,  pesarosa  de  no  haber  acertado  antes  el 
uso  de  aquel  chisme. 

Es  un  adminículo  extranjero.  Aquí  no  lo  usa- 
mos. 

EL  ALCALDE 

Tiene  usted  que  visitar  el  colegio. 

LA    ALCALDESA 

¡Pobre  (Jondesa!  Ya  le  cay (3  que  hacer. 

EL  ALCALDE 

Y  podrá  decir  que  en  ninguna  parte  del  muu- 
<lo  ha  visto  usted  labores  tan  primorosas  como 
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las  que  hacen  las  aliimnas  del  colegio  de  Doüa 
Sevei'iana. 

LA  ALCALDESA 

Bordan  á  maravilla...  Ya  lo  ve  usted...  Y  allí 
tiene  usted  á  las  cliicuelas  todo  el  santo  día 
sobre  los  bastidores... 

EL  ALCALDE,  mirando  su  reloj,  descomunal  pieza  de  oro. 

Y  á  todas  éstas,  Vicenta,  son  las  tantas  y  no 
comemos.  Mi  señora  Doña  Lucrecia  tiene  apeti- 
to... las  niñas  están  desfallecidas.  ¿Verdad,  JVe- 
lita  j  Bolita,  aue  deseáis  sentaros  á  la  mesa?... 
J  yo---  ¿-Pt»!*  qué  no  he  de  decirlo"?  estoy  ladran- 
do de  hambre.  Con  que... 

LUCRECIA 

Me  arreglaré  en  un  momento. 

LA   ALCALDESA 

Subamos  á  mi  tocador.  Mientras  usted  se  arre- 
gla, dispondré  que  nos  sirvan  la  comida. 

EL  ALCALDE 

Y  yo,  si  la  señora  Condesa  me  lo  permite, 
voy  á  librarla  de  otra  lata  horrorosa. 

LÜGRECLA 

¿Que?    ^ 

EL  ALCALDE 

El  orfeón  del  pueblo  quiere  venir  á  cantar 
durante  la  comida. 

LUCREGL\ 

¡No,  por  Dios! 
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EL  ALCALDE 

Ahí  está  el  director.  Voy  á  quitárselo  de  la 
cabeza... 

LUCRECIA 

Sí,  sí;  que  lo  agradezco,  que  siento  mucho.., 

LA   ALCALDESA 

Que  está  muy  fatigadíta.  Crea  usted  que  no 
perdemos  nada.  Desafinan  como  perros. 

EL  ALCALDE 

Y  que,  motivado  al  luto,  no  está  usted  para 
músicas...  Ya,  ya  sabré  despacharles...  Y  sobre 
todo,  que  lo  mando  yo,  ea...  (Vase  presuroso.) 

ESCENA  III 

Tocador  de  la  Alcaldesa. 

LUCRECIA,  DOLLY  y  NELL;  una  criada  extranjera  que 
ayuda  á  vestir  á  su  ama  y  no  habla;  después  LA  ALCAL- 
DESA. 

LUCRECIA 

¡Qué  descanso!  Solas  un  momento.  Prefiero 
una  enfermedad  á  los  entusiasmos  de  .lerusa. 

NELL 

Mamá,  es  que  te  quieren. 

LUCRECIA 

Sí,  sí:  cariños  que  reclaman  la  fuga  inme- 
diata, como  quien  escapa  de  una  epidemia.  Es 
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violentísimo  tener  que  mostrar  gratitud  ante 
estas  mojigangas. 

DOLLY 

Mamá,  ten  paciencia. 

LUCRECIA,  bajando  la  voz. 

Lo  mismo  que  soportar  las  amabilidades  de 
estos  pobres  cursis...  Son  muy  buenos,  lo  reco- 
nozco... y  les  aprecio  verdaderamente.  Pero  en 
Jerusa  no  quiero  ver  á  nadie  masque  á  vosotras. 

NELL 

Mamá,  ¿cuándo  nos  llevas  contigo'? 

LUCRECIA,  meditabunda. 

No  sé...  Tal  vez  muy  pronto.  Depende  de  cir- 
cunstancias eventuales... 

DOLLY,  vivamente. 

Mamá,  ¿no  sabes?  Ha  llegado  el  abuelito. 

LUCRECIA,  disimulando  su  disgusto,  que  sólo  se  trasluce 
en  rápidos  destellos  de  sus  pupilas  rasgueadas  de  oro. 

Ya,  ya  lo  sé...  Llegó  esta  mañana.  ¿Y  qué? 
Tan  gruñón  y  desabrido  como  siempre. 

NELL 

Á  nosotras  nos  quiere  mucho. 

DOLLY 

Irás  á  verle... 
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LUCRECIA 


Sin  duda.  Ya  sé  que  hoy  come  con  D.  Car- 
melo... ¿Y  con  vosotras  ha  estado  muy  expan- 
sivo? ¿Qué  hacíais  cuando  llegó"? 

DOLLY 

Le  encontramos  en  el  bosque.  Primero  tuvi- 
mos mucho  miedo,  porque  no  le  conocíamos. 

LUCRECIA 

Y  después  de  conocerle,  más. 

NELL 

No,  no:  el  pobrecito  no  acababa  de  hacernos 
cariños.  Nos  da  mucha  lástima  de  verle  tan 
agobiado,  viejecito,  casi  ciego. 

LUCRECIA 

Y  en  el  camino  del  bosque  á  la  Pardina,  ¿no 
habló  con  nadie?  ¿No  le  salió  al  encuentro  al- 
g'una  persona  conocida? 

DOI.LY 

Si,  mamá:  Senén. 

LUCRECIA,  disgustada. 

Ya  me  han  dicho  que  está  aquí  ese  tábano.  El 
tal  marea...  y  pica.  Os  recomiendo  el  menor 
trato  posible  con  él. 

LA  ALCALDESA,  entrando. 

Cuando  usted  quiera. 

LUCRECIA 

Ya  estoy. 
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LA   ALCALDESA,  llevándola  ;')  la  ventaua,  y  mostrándole- 
ai   Alcalde,  que  ea  la  calle  habla  con  un  joven. 

Vea  usted,  Lucrecia,  los  apuros  que  pasa 
mi  esposo  por  defenderla  á  usted  de  imperti- 
nencias. Ese  con  quien  habla  es  Pepito  Cea,  el 
periodista  de  Jerusa,  que  quiere  colarse  aqui 
para  celebrar  con  usted  una  interview. 

LUCRECIA 

¡Una  interview!...  ¿Pero  está  loco  ese  hombre"? 

LA  ALCALDESA 

Mire  usted...  mire  usted  á  José  María,  más 
colorado  qne  un  pavo...  Parece  que  quiere  rom- 
perle el  bastón  en  la  cabeza...  Ahora  le  coge 
de  las  solapas...  Al  fin  parece  que  le  convence. 

LUCRECIA 

¿Pero  qué  quiere  preguntarme  ese  tipo,  ni 
qué  tengo  yo  que  decirle'? 

LA  ALCALDESA 

Pues  nada:  á  qué  hora  entró  en  el  tren;  si  le 
gustó  el  paisaje;  si  le  prueba  bien  Jerusa;  si 
quedó  contenta  de  la  ovación  ó  le  ha  parecido 
poca,  y,  por  fin,  cuál  es  su  actitud  en  el  asun- 
to de  la  Cámara  de  Comercio,  es  decir,  si  apo- 
yará á  raja-tabla  en  Madrid  las  pretensiones  de 
esta  villa. 

LUCRECIA 

¡Dioá  me  ampare! 
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LA  ALCALDESA,  miraodo. 


Ya,  ya  le  ha  despachado.  Allá  va  el  pobre 
Oea  con  viento  fresco.  Pondrá  esta  noche  las 
paparruchas  que  le  habrá  encajado  José  Ma- 
ría... Que  usted  adora  al  pueblo;  que  ha  veni- 
do muy  cansada  y  con  dolores  de  reúma,  y  que 
se  desvivirá  por  conseguirnos  lo  de  la  Cámara 
de  Comercio,  apabullando  á  los  de  Durante... 
Ya  entra  mi  marido.  Bajemos  al  comedor. 

LUCRECIA.  (Salea  las  dos  señoras,  enlazadas  del  brazo; 
las  Diñas  delante.) 

Es  delicioso.  Pero  no  me  hace  ninguna  gra- 
cia que  ponga  ese  majadero  la  noticia  falsa  de 
mi  reumatismo.  Es  una  enfermedad  que  me  des- 
ag-rada  más  que  otras,  porque,  no  siendo  gra- 
A'e,  hace  eng-ordar. 

LA  ALCALDESA,  bajando  la  escalera. 

Es  muchacho  fino,  y  dirá  que  está  usted  ner- 
viosa. 

'  LUCRECIA 

Menos  mal. 

En  la  puerta  del  comedor  encuentran  al  señor  Alcalde, 
<|ue  ofrece  su  brazo  á  la  Condesa.  Sofocado,  aunque  de 
buen  humor,  da  cuenta  del  gracioso  quite  con  que  io- 
í-ró  evitar  la  formidable  tal)arra  con  que  les  amenaza- 
ba el  audaz  foliculario.  Debe  decirse,  tril)Ulaudo  á  la  ver- 
dad los  honores  debidos,  que  fjaó  excelente  y  copiosa  la 
comida,  feliz  combinación  del  estilo  de  fonda  y  del  arte 
casero  en  casa  rica;  el  servicio  atropellado  y  lento,  pues 
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las  pobrecitas  criadas  no  acertabau  á  desenvolverse  en 
aquel  mete-y-saoa  y  quita-y-pou  de  platos,   fuentes  y 
«alseras.  Sentáronse  á  la  mesa,  á  más  de  la  Condesa  y 
sus  hijas  y  los  dueños  de  la  casa,  los  dos  niños  de  éstos, 
escolares  eacosidos  que  se  hallaban  en  plena  edad  del 
pavo,  y  eran  de  lo  más  desaborido   que  eu  tau  lastimosa 
edad  comunmeute  se  ve.  De  personas  extrañas  sólo  había 
una,  la  que  toda  Jerusa  conocía  por  CONSUELITO,   de 
apodo  la  Solitaria,  prima  del  Alcalde,  viuda  rica  sin  hi- 
jos, que  en  iuvestigar  vidas  ajenas  se  pasaba  mansamente 
la  suya,  y  era,  por  tanto,  un  viviente  archivo  de  histo- 
rias, enredos  y  chismes.  Amenizó  el  señor  Alcalde  la  co- 
mida coQ   uu  jaquecoso  disertar  sobre  las  mejoras  pa- 
sadas, presentes  y  venideras  de  Jerusa,  y  á  nadie  dejaba 
meter  baza.  Pugnaba  su  esposa  por  intercalar  observa- 
ciones tinas  en  medio  de  la  gárrula  oratoria  del  buen 
Monedero:  pero  rara  vez  vio  coronado  por  el  éxito  su  lau- 
dable propósito.  Guando  servían  el  cafó  (que,  entre  pa- 
réntesis, llegó  á  la  mesa  mal  hecho,  recajentado  y  frío), 
entraron  á  ¡aludar  á  la  Condesa  EL  SEÑOR  CURA,  que 
ya  la  había  visto,  y  SENÉN,  que  aún  no  había  tenido  el 
honor  de  besarle  la  mano. 


ESCENA  I\' 

Jardín  que  no  necesita  descripción,  pues  ya  se  com- 
prende que  es  un  afectado  y  ridículo  plagio  eu  pequeño 
del  estilo  inglés  en  grande;  trazado  cu  curvas,  con  pra- 
deras, macizos,  bosquecillos  y  plantaciones  ornamentales 
de  variada  coloración. 

LUCRECIA,  NELL  y  DOLLY:  EL  ALCALDE,  LA  ALCAL- 
DESA, sus  DOS  HIJOS,  que  no  hablan,  y  peor  sería  que 
hablaran;  CONSUELITO,  EL  CURA,  SENÉN. 

Fórmanse  grupos  distintos  que  cambian  de  figuras. 
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EL  GURA,  sentándose  coa  la  Coüdesa  y  la  Alcaldesa  en 
un  biloco  rústicOy  de  los  muchos  que  hay  ea  el  jardín, 
alternando  con  los  civilizados. 

Ya  comprenderá  la  señora  Condesa  que  no  he 
venido  esta  tarde  sólo  por  el  gusto  de  verla, 
que  siempre  es  grande,  sino... 

LUCRECIA 

Ya,  ya...  Ha  comido  usted  con  él...  j  me  trae 
algún  mensaje;  recadito  por  lo  menos. 

EL  CURA 

Dispénseme  si  le  digo  que  se  equivoca.  El  se- 
ñor Conde  no  me  ha  dado  ninguna  comisión  ni 
recado  para  la  Condesa  de  Lain. 

LUCRECIA 

Entonces... 

EL  CURA 

Lo  que  yo  diga  será  por  cuenta  mía,  por  ins- 
piración propia  y  consejo  de  amigo. 

LUCRECIA,  á  la  Alcaldesa,  que  se  aparta  discretamente. 

No,  no  se  retire  usted,  Vicenta.  No  hablamos 
nada  reservado.  Puede  usted  oirlo...  Siga,  Don 
Carmelo.  Mi  ilustre  papá  político,  como  si  lo 
viera,  habrá  dicho  de  mí...  qué  sé  yo...  horro- 
res espeluznantes. 

EL    CURA 

No,  señora.  Ni  una  sola  vez  la  ha  nombrado 
á  usted  durante  la  comida. 
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LUCRECIA 

Permítame  el  Sr.  D.  Carmelo  que  no  le  crea, 
con  todo  el  respeto  debido.  Es  usted  un  santo, 
que  en  este  instante  no  dice  la  verdad...  por 
exceso  de  virtud.  Se  dan  casos. 

EL  CURA 

Habló  mucho  de  su  hijo  muerto,  dignísimo 
esposo  de  usted;  ponderó  sus  virtudes,  su  mé- 
rito no  común,  lloró... 

LUCRECIA,  que  palidece,  é  intenta  desviar 
la  cou versación. 

También  hablaría  de  su  desdichado  viaje  á 
América.  Lo  emprendió  atraído  por  la  ilusión, 
por  el  espejismo  de  un  caudal  que  allí  dejó  su 
abuelo  el  Virrey,  y  después  de  mil  fatigas  y 
trabajos,  sufriendo  desaires  y  persecuciones, 
ha  vuelto  descorazonado  y  sin  una  peseta.  Al 
diantre  se  le  ocurre  plantarse  en  el  Perú  á  re- 
clamar las  famosas  minas  de  Holgayos,  olvida- 
das durante  un  siglo. 

EL  CURA 

También  nos  habló  de  eso...  y  de  otras  co- 
sas. Demuestra  un  cariño  ardiente  á  sus  nietas. 
Oyéndole  hablar  de  ellas,  hemos  observado  Án- 
gulo y  yo  cierta  exaltación  del  afecto  paternal, 
y  una  tenacidad  monomaniaca  en  el  propósito 
de  estudiar  y  desentrañar  los  caracteres  de  una 
y  otra...  Por  la  incoherencia  con  que  se  expre- 
sa, no  hemos  podido  apoderarnos  de  su  pensa- 
miento, si  es  que  alguno  tiene.  i\.ngulo  cree 
más  bien  que  en  aquella  cabeza  hay  un  descon- 
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cierto  lastimoso,  ideas  de  grandeza,  ideas  de 
venganza,  el  orgullo  v  la  miseria,  que  rabian 
de  verse  juntos. 

LUCRECIA 

No  será  extraño  que  las  desdichas,  amargan- 
do su  alma,  toda  soberbia  j  altanería,  lleven 
al  buen  D.  Rodrigo  á  la  locura... 

EL  CURA 

No  diré  yo  tanto.  Sólo  apunto  la  idea  de  que 
el  señor  Conde,  por  su  ancianidad,  por  su  po- 
breza, por  el  estado  de  amargura  é  irritación 
de  su  espíritu,  merece  y  reclama  exquisitos 
cuidados,  y  de  esto  precisamente  quería  que  ha- 
blásemos usted  y  yo. 

LUCRECIA 

Por  mí  no  ha  de  quedar.  Pienso  decir  á  Ve- 
nancio que  si  el  Conde  permanece  en  la  Pardi- 
na  tenga  con  él  toda  clase  de  miramientos,  le 
cuide,  le  agazaje,  atienda  con  delicadeza  á  sus 
necesidades.  Pero  yo  dudo  que  acepte  estos  be- 
neficios dispuestos  por  mí.  Usted  le  conoce... 

EL  GURA 

Sí,  y  sé  que  es  atrabiliario,  descontentadizo, 
y  que  la  exaltación  de  la  dignidad  le  impulsa- 
rá á  rechazar  el  bien  que  usted  le  ofrezca. 

LUCRECIA,  cruzándose  de  brazos. 

Entonces,  ¿.({ué  debo  hacer?  Vicenta,  dé  usted 
su  opinión. 
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LA    AI.GALDESA,   coa   fiaura. 

Yo...  ¿Qué  quiere  usted  que  le  diga"?  Parécc- 
me  que  no  será  difícil  encontrar  un  medio  de 
darle  amparo  decoroso,  dig-no  de  su  alcurnia, 
sin  que  la  vidriosa  dignidad  de  1).  Rodrigo  se 
sintiera  ofendida. 

EL  CURA,  aprobando  enfáticamente. 

Mucho,  muclio...  Vicenta,  con  su  talento  ad- 
mirable, nos  indica  el  mejor  camino.  Pues  bien: 
yo  tengo  una  idea,  que  quiero  someter  al  buen 
criterio  de  usted... 

EL  ALCALDE,  presuroso,  hacia  la  Condesa. 

Lucrecia,  ahí  tiene  usted  una  visita.  El  Prior 
y  dos  Padres  Jerónimos  del  convento  de  Zara- 
tán vienen  á  ofrecer  á  usted  sus  respetos. 

LUCRECIA 

¡Ah!...  Zaratán...  Ya  me  acuerdo.  Di  una  can- 
tidad para  la  restauración...  y  Rafael  consiguió 
del  Gobierno  un  dineral  para  que  estos  benditos 
pudieran  instalarse. 

LA    ALCALDESA 

¿Están  en  la  sala?  Vamos  un  momento.  No 
tema  usted  que  la  fastidien.  Son  finísimos. 

EL  CURA 

Vamos  allá...  ¡Qué  oportunidad,  qué  feliz 
coincidencia!  (Entran  en  la  casa  Lucrecia,  el  Gura,  el 
Alcalde  y  su  señora.) 
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SENÉN,  ea  otro  grupo,  con  Nell  y  Dolly.  Gonsuelito  y  los 
niños  del  Alcalde,  que  no  hablan  ni  á  tiros. 

¿Quieren  ver  la  pajarera? 

NELL 

Lo  que  queremos  ver  es  las  sortijas  que  lle- 
vas tú  eu  el  dedo  meñique. 

DOLLY 

Son  preciosas.  Ya  pedias  regalárnoslas. 

SENÉN 

Están  á  su  disposición. 

DOLLY 

¡Truhán!  Ya  sabes  que  no  las  tomaríamos. 

SENES 

¿Por  qué  no?  Hagan  la  prueba. 

NELL 

Te  morirías  de  rabia. 

GONSUELITO 

Las  necesita  para  deslumbrar  á  las  chicas 
del  pueblo. 

'  DOLLY 

¿Cuántas  novias  tienes?  Dinos  la  verdad. 

NELL 

Lo  menos  dos  docenas. 
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CONSUlílJTO 

Que  yo  conozca,  tres...  A  mí  no  me  lo  nega- 
rás, pillo,  eng-aüador.  Te  he  visto  de  telegratos 
con  Delfina,  la  del  contitero;  sé  que  te  carteas 
con  Amalia  Ruiz,  y  es  de  dominio  público  que 
le  mandas  versitos  á  ese  retaco  de  Hilaria  Se- 
villano, y  qne  ella  te  envia,  con  la  mujer  del 
peón  caminero,  peras  de  su  huerta.  Todo  se  sa- 
be, amiguito. 

SENÉN 

Sí,  y  lo  primero  que  sabemos  es  que  se  deja 
usted  tamañita  á  La  Correspondencia.  Todo  lo 
averigua  y  todo  lo  trabuca.  Para  que  se  entere, 
no  han  sido  peras,  sino  abridores. 

CONSUELITO 

Y  ahora  te  está  preparando  una  calabaza  de 
cabello  de  ángel.  Es  rica  la  niña,  aunque  car- 
gadita  de  espaldas;  pero  los  padres,  que  son 
plateros  y  conocen  el  oro  falso,  no  te  pasan... 
Tienes  liga... 

(No  se  oye  lo  que  coutesta  Senén,  porque  Nell  y  DoUy, 
vieudo  pasar  á  ua  sujeto  al  través  de  la  verja  que  da  á 
la  calle  de  Potestad,  se  abalanzan  gozosas  á  llamarle.) 

DOLLY 

¡D.  PÍO,  PÍO,  Puto,  venga,  ven  acá!...  entra. 

CONSUELITO,  dejando  á  Senén  coa  la  palabra  en  la  boca. 

¿Es  Coronado,  vuestro  maestro? 

NELL,  gritando. 

Maestro,   maestrillo,'  entra.   Mamá  quiere 
verte. 
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DOLLY 

No  seas  vergonzoso...  ven. 

SENÉN 

No  entrará  ni  á  tiros.  Es  muy  corto  de  genio» 

(Se  asomaü  los  cuatro,  y  veu  á  un  aociaDO  que  se  aleja 
calle  adelante,  y  risueño  saluda  con  la  mano.) 

NELL 

¡Pobrecillo!...  ¡Le  queremos  más...! 

Los  dos  niños  del  Alcalde  se  dedican,  con  perseveran- 
cia digna  de  mejor  causa,  ¿  untarse  las  manos  de  tierra 
mojada.  La  Solitaria,  viendo  salir  á  los  Irailes,  y  á  las  se- 
ñoras, que  en  la  verja  de  la  plaza  les  despiden,  corre  á 
guluzmear.  Fórmanse  nuevos  grupos:  en  un  lado  están 
el  Cura,  la  Alcalde-sa  y  Consuelito;  en  otro,  el  Alcalde,  la 
Condesa,  Senén  y  las  niñas. 

CONSUELITO,  á  la  Alcaldesa. 

¿Se  puede  saber  á  qué  han  venido  los  padri- 
cos  de  Zaratán? 

LA  ALCALDESA 

Visita  de  parabién,  y  nada  más.  (ai  Cura.)  La 
verdad,  I).  Carmelo,  aquí  que  nadie  nos  oye: 
¿D.  Rodrigo  le  dijo  ó  no  le  dijo  á  usted  los  ho- 
rrores que  supone  Lucrecia? 

EL  CURA,  escurriendo  el  Ijulto. 

Psch...  Exageraciones,  monomanías...  cho- 
checes. 
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CONSUELITO 

A  esta  buena  señora  no  le  vendría  mal  mirar 
un  poquito  por  su  reputación...  -Ella  sera  bue- 
na; pero  no  puede  hacerlo  creer  á  nadie. 

LA  ALCALDESA 

Chitón,  Consuelo.  Lucrecia  está  en  mi  casa. 

EL  CURA 

De  todas  las  historias  que  por  ahí  corren, 
descontemos  lo  que  añaden  la  malicia,  la  envi- 
dia, el  afán  de  los  chistes,  y... 

CONSUELITO 

Quite  usted  todo  el  jierro  que  quiera,  y  siem- 
pre quedará  lo  que  es  público  y  notorio. 

LA   ALCALDESA 

¿Y  quién  te  asegura  que  no  sea  invención? 

CONSUELITO 

No  creo  en  las  invenciones,  ni  siquiera  en  la 
de  la  pólvora...  Esta  Vicenta,  cuando  se  pone 
á  no  querer  entender  las  cosas... 

LA  ALCALDESA 

Indicábamos  que  podría  ser  invención... 

CONSUELITO 

¿He  inventado  yo  que  esta  buena  señora  no 
tenía  ni  pizca  de  amor  á  su  marido...  y  que  le 
dejó  morir  como  un  perro  en  una  fonda  de  Va- 
lencia? 
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LA  ALCALDESA 

¡Consuelo,  por  Dios...! 

CONSUELITO 

Hija,  en  Madrid  lo  oí...  Los  chicos  de  la  calle 
no  sabían  otra  cosa.  Bueno:  que  es  mentira. 
¿.Queréis  que  diga  j  sostenga  que  miente  todo 
el  mundo"?  Pues  lo  digo:  á  benevotencia  nadie 
me  gana.  Pero  también  os  aseguro  una  cosa:  en 
mi  fuero  interno  creo  que  el  Conde  de  Albrit  tie- 
ne razón  en  odiar  á  su  nuera,  j  lo  pruebo,  como 
diría  Senén. 

EL  CURA,  rieodo. 

Recomiéndele  usted  á  su  fuero  interno  que  no 
sea  tan  malicioso. 

CONSUELITO 

Pero  no  puedo  recomendar  á  mis  ojos  que  no 
vean  lo  que  ven;  y  lian  visto  que  la  cara  de  la 
Condesa  se  queda  como  el  mármol  cuando  le 
nombran  á  su  suegro. 

EL  CURA 

De  mármol  blanco.  Es  que  tiene  una  tez  que 
va  la  quisiera  usted  para  los  días  de  ñesta. 

CONSUELITO 

Yo  no  presumo. 

EL  CURA 

Podía... 

LA  ALCALDESA,  cortaudo  la  cuestión. 

Basta.  Mientras  esta  señora  esté  en  mi  casa, 
YO  no  tolero... 
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CONSUELITO 

Claro...  pero  conste  que  ella  viene  á  hon- 
rarse á  tu  casa...  no  eres  tú  quien  se  honra  con 
recibirla  v  ao-asajarla.  ¡Pues  no  le  han  dado 
hoy  poquita  ovación!...  Y  dice  que  no  le  g-ustan 
los"  vivas...  A  poco  más  revienta  de  orgullo. 

EL  CURA 

Señora  Doña  Consuelito,  no  abre  usted  la 
boca  sin  decir  alg'o  en  ofensa  del  prójimo.  Haga 
caso  de  mi,  que  la  quiero  bien:  ponga  mesura 
en  sus  palabras,  y  enfrene  un  poco  su  curiosi- 
dad de  las  vidas  ajenas. 

CONSUELITO 

¿Qué  mal  hay  en  saber  lo  que  pasa,  siendo 
verdad?  La  curiosidad  es  hija  de  Dios,  y  de  la 
curiosidad  nace  la  historia  que  usted  cultiva, 
y  nace  la  ciencia  que  descubre  tantas  cosas. 

EL  CURA 

La  curiosidad  perdió  á  Eva. 

CONSUELITO 

Hay  opiniones... 

EL  CURA,  rieudo. 

Es  dogma. 

CONSUELITO 

Bueno...  lo  creo  por  ser  dogma,  que  si  no,  no 
lo  creía.  Una  cosa  siento,  acordándome  de  lo 
del  Paraíso...  Sí,  señor,  siento  no  haberlo  visto 
yo,  para  que  nadie  me  lo  contara. 
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LA  AI>CALDESA,  viendo  llegar  á  la  Condesa. 

Silencio...  Aquí  viene. 

LUCRECIA 

¡Pobre  Senén!  Las  chiquillas  le  traen  loco. 

La  inopinada  presencia  del  periodista  en  la  verja  de 
entrada  exige  nueva  intervención  de  la  muleta  del  señor 
Alcalde.  Preséntase  también  el  director  del  orfeón.  La 
Alcaldesa  se  ve  precisada  á  poner  coto  á  los  juegos  ino- 
centes de  sus  hijuelos,  y  acude  al  estanque,  donde  se 
lavan  las  manos,  mojándosela  ropita  nueva.  Nell  y  Dolly 
llaman  á  Consuelito  y  al  Cura.  Senén  y  la  Condesa  se  en- 
cuentran un  rato  solos. 

LUCRECIA,  sentada  á  la  sombra  de  una  magnolia  fron- 
dosísima. 

Ya  sé  que  ha^  visto  á  ese  hombre,  que  le 
has  hablado. 

SENÉN,  en  pie,  respetuoso. 

Viene  de  malas. 

LUCRECIA,  disimulando  su  miedo. 

¿Y  qué  me  importa?  Forzoso  es  darle  algo 
para  que  viva...  Me  dejará  en  paz. 

SENÉN 

Lo  dudo...  Como  soberbio  que  es,  no  querrá 
limosna;  como  quisquilloso  y  camorrista,  qu(>- 
rrá  escándalo. 

LUCUEGIA,  trémula. 
¡Kscándalíj!...  ^,Qué'?...  ¿te  ha  dicho  alg-o"? 
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SENKN,  haciéndose  el  misterioso. 

\  mi,  no...  En  Madrid,  nn  amigo  mió  que  vi- 
vió en  Valencia  con  el  sefioi-  Conde,  me  dijo  que 
éste,  desde  la  muerte  de  su  hijo  (Dios  le  tenga 
en  su  gloria),  no  vive  más  que  para  un  ün:  le- 
Yolver  lo  pasado,  los  deseclios  del  pasado... 

LUCRECIA 

Como  los  traperos  en  los  montones  de  basura. 

SENÉN 

Revolver  para  sacar...  lo  que  encuentre. 

LUCRECIA,  muy  iDquieta. 

Y  á  tí  te  haría  mil  preguntas...  Sabe  que  fuis- 
te mi  criado...  y  los  criados  siempi^e  poseen  al- 
gún secreto...  digo  mal,  algún  dato  de  las  in- 
timidades de  sus  amos. 

SENÉN,  entaticameute. 

En  mí  tuvo  y  tendrá  siempre  la  señora  Con- 
desa un  servidor  leal... 

LUCRECL\ 

Lo  sé...  Confío  en  tí. 

SENÉN 

Y  aunque  no  me  obligaran  á  la  lealtad  los 
motivos  de  agradecimiento  que  me  hacen  escia- 
YO  de  la  señora,  seré  fiel  y  seguro  porque  ten- 
go la  honradez  metida  en  las  entrañas... 
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LUCRECIA 


Lo  sé...  (Apuradísima  por  librar  su  olfato  del  inso- 
portable perfume  de  heliotropo  que  Seuéa  despide  de  su 
ropa,  saca  el  pañuelo,  y  se  acaricia  coa  él  la  nariz,  íiagien- 
do  constipación.) 

SENÉN 

Sirvo  á  la  Condesa  de  Laín  desinteresadamen- 
te en  todo  aquello  que  guste  mandarme,  sea  lo 
que  fuere...  Pero  no  olvide  la  señora  que  su 
humilde  protegido,  el  pobre  Senén,  no  merece 
quedarse  á  mitad  del  camino  en  su  carrera. 

LUCRECIA,  cofl  liastio  y  desdén. 

¿Pero  qué...  quieres  más?  ¿Solicitas  otro  as- 
censo'? Ahora  es  imposible. 

SENÉN,  quejumbroso. 

No  es  eso.  Por  la  administración  a  secas  no 
se  va  á  ninguna  parte. 

LUCRECIA 

¿Pues  qué  pretendes?...  Dilo  pronto  j  acaba 
de  una  vez .  ¿Quieres  el  arzobispado  de  Toledo, 
ó  la  cruz  laureada  de  San  Fernando? 

SENliN 

Aspiro  á  una  posición  obscura  y  de  mucho 
trabajo,  con  lo  cual  podré  asegurar  mi  subsis- 
tencia en  lo  que  me  quede  de  vida. 

LUCRECIA,  impaciente,  descando  que  se  vaya. 

Bueno:  la  tendrás.  ¿Es  cosa  que  puedo  ha- 
cer yo? 
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SENKN 

Facilisimamente,  no  dejando  pasar  la  oca- 
sión. Es  cosa  mny  sencilla.  Que  me  nombren 
agente  ejecutivo  para  la  cobranza  de  Derechos 
Reales . 

LUCRECIA 

¿Y  eso  da  dinero? 

SENÉN 

¡Que  si  da!... 

LUCRECIA 

¿De  modo  que  pidiéndolo  al  Ministro...? 

SENÉN 

Como  tenerlo  en  la  mano. 

LUCRECIA,  levantáüdose,  por  huir  del  perfume  y  del 
perfumado. 

Si  es  asi,  cuenta  con  ello. 

SENÉN 

Permítame  la  señora  un  momentito... 

LUCRECIA 

¡Insufrible  pedigüeño!  ¿Todavía  más? 

SENÉN 

Se  me  olvidó  decir  á  la  señora  que  para  des- 
empeñar ese  cargo  necesito  fianza. 

LUCRECIA,  muy  displicente. 
¿También  eso? 
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SESÉN 

Una  fuerte  fianza. 

LUCRECIA,  sofocando  su  ira. 

Yo  no  puedo  ponértela... 

SENÉX,  daado  aa  paso  hacia  ella. 

Pero  el  señor  Marqués  de  Pescara  me  la  faci- 
litará sólo  con  que  la  señora  se  lo  diga...  ó  se 
lo  mande. 

LUCRECIA 

¡Oh!...  Esto  ya  es  absurdo...  Pides  cosas  di- 
fíciles, enfadosas. 

SENÉN,  daado  otro  paso  en  segaimiento  de  la  Condesa, 
qae  se  aleja. 

Si  la  señora  no  quiere  molestarse  para  que 
yo  salg-a  de  pobre,  no  he  dicho  nada...  Se  me  ol- 
vidaba manifestarle  que  el  dinero  estará  segu- 
ro, y  el  señor  Marques  cobrará  intereses  de  la 
Caja  de  Depósitos. 

LUCRECIA,  deseando  conclair. 

Está  bien...  I 'ero  es  dudoso  que  yo  pueda  ver 
á  Ricardo... 

SENÉN,  con  seguridad. 
Le  verá  mañana  ó  pasado. 

LL'CRECL\,  con  súbito  interés,  aproximándose  á  él,  sin 
tr'íiior  á  la  fragaacia  heliotrópica. 

¿bondel..  ¿Qué  dices"?.,.  ¿Dónde? 
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SENKN 

En  Verola,  á  doiuie  la  sofu^ra  va  dolido  aquí. 

LUCRECIA 

;.Y  cómo  lo  sabes? 

SENKN 

Cuando  lo  digo,  es  porque  lo  sé...  y  lo  jn'uebo. 

LUCRECIA 

¡El  también  en  \'ei*ola!...  ¡Ahí  lo  sabes  poi* 
su  ayuda  de  cámara,  que  es  tu  primo.  ¿Estás 
seg'uro'? 

SENÉN 

Prométame  la  señora  que  si  encuentra  alli  al 
señor  Marques  le  pedirá  la  lianza.  Con  eso  me 
l)asta. 

LUCRECIA,  reliaoióndose,  averi;ouz;ula  do  sostoiUM'  t-olo- 
quio  taiiiiliar  oou  un  iuferior. 

Yo  veré...  Ignoro  en  qué  disposición  encon- 
trare á  Ricardo. 

SEÑEN,  muy  auimado. 

Prométame  hablarle  de  mi  ñanza  si  le  en- 
cuentra en  buena  disposición.  ^íe  conformo. 

LUCRECIA 

Te  prometo  no  olvidar  el  asunto,  mirarlo  con 
interés...  siempre  que  tú  me  asegures  una  leal- 
tad á  toda  prueba... 
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SENÉN,  con  aspavientos  de  adhesión. 
¡Señora!... 

LUCRECIA,  tapándose  la  nariz. 

Retírate... 

SENÉN 

¿Qué...  está  la  señora  constipada'? 

LUCRECIA.  l)urlona. 

No,  hombre...  Es  que  usas  unos  perfumes  tan 
fuertes,  que  no  se  puede  estar  á  tu  lado...  Ve- 
te ya. 

SENÉN,  turbado. 

Pues  yo  creía...  No  molesto  más...  (Saludando  á 
distancia.)  Señora... 

LUCRIÍCIA,  agitando  con  su  pañuelo  el  aire,  para  alejar 
los  miasmas  olorosos. 

¡Qué  desgraciada  soy,  Dios  mío!  ¡Tener  que 
soportar  á  ese  animalejo,  y  oírle,  y  olerle...  sólo 
porque  le  temo!... 

LA  ALCALDESA,  que  vuelve  de  meter  en  cintura  á  sus 
niños. 

¿Qué  hace  usted,  Lucrecia'? 

LUCRECLA 

Limpiar  la  atmósfera  de  los  perfumes  que  usa 
este  imbécil. 

LA  ALCALDESA,  riendo. 

Si,  SÍ:  tiene  infestada...  toda  la  población. 
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(Entra  eu  el  jardín  Capitán,  el  perrito  de  la  Pardifla,  y 
corre  hacia  las  niñas,  brincando  de  alegría,  y  meneando 
el  plumacho  qoe  tiene  por  cola.) 

DOLLY,  bajándose  para  cosíc ríe  de  las  patas  delanteras. 

Hola,  pillo,  ¿vienes  á  ver  á  tus  niñas? 

NELL 

¿Qué  trae  por  a^ui  el  chiquitín  de  la  casa"? 
Tú  no  has  venido  solo,  Capitán. 

DOI,LY 

¿Con  quién  has  venido? 

EL  ALCALDE,  á  Lucrecia. 

Ahi  tiene  usted  á  Venancio,  con  un  recado 
del  León  de  Albrít...  Cuidado  que  no  le  llamo 
ñaco  ni  gordo,  ni  hablo  de  sus  pulgas. 

LUCRECLA,  demudada. 

Voy...  ¿Qué  será?  (Entra  en  la  caso,  acompañada  de 
la  Alcaldesa.) 

EL  ALCALDE,  á  Consuelito,  que  ávida  de  noticias  se  le 
aproxima. 

Esta  tarde  no  podremos  librarnos  del  orfeón. 
Ya  le  he  dicho  á  Fandiño  que  con  un  par  de 
cantatas  nos  daremos  por  bien  servidos. 

CONSUELITO 

Y  echarán,  aplicándolo  á  tu  amiga,  el  coro 
dedicado  á  Isabel  la  Católica,  que  dice:  «"Salve, 
matrona  excelsa...»  (Cantando.) 
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EL  ALCALDE 


El  tábano  de  Cea  debiera  celebrar  su  itUer- 
bú  contigo.  Pero  como  estás  sorda,  le  encargaré 
que  se  traiga  una  trompetilla. 

CONSUELITO,  amenazándole  con  su  abanico. 

¡Sorda  yo! 

EL  ALCALDE 

Quiero  decir  que  debieras  serlo...  y  muda. 

COXSUELITO 

Eso  quisieras  tú,  para  hacer  mangas  y  ca- 
pirotes en  el  Ayuntamiento. 

LUCRECIA,  que  vuelve  de  la  casa,  con  la  Alcaldesa  y  el 
Cura. 

"  Mi  noble  suegro  me  pide  hora  y  sitio  para 
nuestra  entrevista.  He  dicho  á  Venancio  que  le 
contestaré  esta  tarde. 

EL  CURA 

Me  parece  bien  que  no  se  demore  el  careo. 
Sea  usted  humilde  si  él  es  orgulloso.  Tiene  us- 
ted la  juventud,  la  fuerza,  no  sé  si  la  razón... 
El  es  anciano,  infeliz...  Merece  indulgencia. 

LUCRECIA,  mirando  más  al  suelo  que  á  los  que  la  rodean. 

No  sé  qué  pretenderá...  Lo  sabremos  ma- 
ñana. 

EL  ALCALDE 

Citémosle  aquí.  Verá  usted  cómo  conmigo  no 
se  desmanda.  ¡Leoncitos  á  mí! 
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LUCRECIA,  vacilaado. 

No  sé...  no  sé... 

CONSUELITO 

Si  quiere  usted  celebrar  la  entrevista  en  mi 
casa,  pongo  á  su  disposición  una  sala  hermo- 
sísima... Con  franqueza.  Estarán  ustedes  soli- 
tos... Se  cierran  bien  las  puertas... 

LUCRECIA 

No,  gracias...  Iré  á  la  Pardina. 

EL  CLR\ 

Fije  usted  la  hora,  v  jo  le  llevaré  el  recado. 

LÜCREGL4. 

Mañana,  á  las  diez. 

LA  ALCALDESA,  deseo  asolada. 

¡Mañana  que  pensaba  jo  llevármela  á  visitar 
á  las  monjitas! 

EL  ALCALDE 

Y  el  colegio,  j  la  fábrica,  j  el  matadero,  j 
los  casinos  de  la  masa  obrera^  j  el  hospital,  j 
el  instituto,  j  las  escuelas...  Condesa,  que  es- 
pere el  león  un  dia  más. 

LUCRECIA 

,    No  puede  ser,  mi  querido  D.  José  María,  por- 
que me  voj  mañana. 
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LA  ALCALDESA,  con  asombro  y  cierta  iadigaaciÓD,  de- 
que participa  su  esposo. 

¿Cómo  es  eso?  ¡Lucrecia,  por  Dios...! 

EL  ALCALDE,  dando  resoplidos. 

¡Trómpolis!  Eso  no  es  lo  tratado. 

LA   ALCALDESA 

No,  hija  mía;  no  lo  consentimos.  Dijo  usted 
que  cuatro  días. 

EL  ALCALDE 

Me  opongo.  Saco  la  vara. 

EL  CURA 

Y  yo  saco  el  Cristo. 

CONSUELITO 

jlng-rata!  ¡Dejarnos  tan  pronto! 

LUCRECLA,  remilgada,  suspirando. 
Lo  siento  en  el  alma... 

EL  CURA 

¿Pero  tan  mal  la  tratamos? 

CONSUELITO,  poaieado  morros. 

Sin  duda  la  tratan  mejor  en  Verola,  en  el  cas- 
tillo de  sus  amig-os  los  Donesteve. 

LUCRECIA 

Compromiso  ineludible.  Me  esperan  mañana. 
Pero  no  hay  que  apurarse...  volveré. 
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EL  ALCALDE,  cou  grosería. 

¿De  veras?  ¡Cómo  nos  está  tomando  el  pelo! 

LA  ALCALDESA 

No,  no  nos  engaña.  Volverá. 

LUCRECIA 

Como  que  es  muy  probable  que  alli  determine 
llevarme  á  las  cbiquillas...  intráneamente,  me 
inquieta  un  poco  dejarlas  en  Jerusa. 

EL  CURA,  fruucieudo  el  ceño. 

Tal  vez... 

NELL,  corriendo  hacia  su  madre. 

jMamá,  el  orfeón! 

DOLLT 

íEl  orfeón!  Ahí  están. 

NELL,  batiendo  palmas. 

jQué  gusto! 

DOLLY 

jQué  alegría! 

COXSUELITO,  cantando  bajito. 

-    «'Salve,  matrona  excelsa...); 
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ESCENA  V 

Sala  baJH  en  la  Pardiua. 

LUCRECIA,  sentada,  melancólica,  mirando  al  suelo;  EL 
CONDE,  que  entra  por  el  foro. 

EL  CONDE 

Señora  Condesa...  (Se  inclina  respetuosamente. 
Saluda  ella  con  fría  reverencia.)  Agradezco  á  ustedl 
que  haya  tenido  la  bondad  de  concederme  esta 
entrevista,  aunque  para  merecer  yo  favor  tan 
grande  haya  tenido  que  venir  á  Jerusa.  (Toma 
una  silla,  y  se  sienta  cerca  de  ella.) 

LUCRECIA 

Es  obligación  sagrada  para  mí  acceder  á  su 
ruego...  aquí  ó  en  cualquier  parte.  Obligación 
digo:  durante  algún  tiempo  me  ha  llamado  us- 
ted su  hija. 

EL  CONDE 

Pero  ya  no...  Esos  tiempos  pasaron.  Fué  us- 
ted, como  si  dijéramos,  una  hija  eventual.., 
transitoria,  una  hija  de  paso... 

LUCRECIA,  esforzándose  en  sonreír  para  engañar 
su  miedo. 

Y  á  las  hijas  de  paso...  cañazo. 

EL  CONDE 

Extranjera  por  la  nacionalidad,  y  más  aún 
por  los  sentimientos,  jamás  se  identificó  usted 
con  mi  familia,  ni  con  el  carácter  español.  Con- 
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tra  mi  voluntad,  mi  adorado  Rafael  eligió  por 
esposa  á  la  hija  de  un  irlandés  establecido  en 
los  Estados  Unidos,  ei  cual  vino  aqui  a  neg'O- 
cios  de  petróleo...  (Suspinmdo.)  ¡Funestisima  ha 
sido  para  mi  la  América! ...  Pues  bien:  como  todo 
el  mundo  sabe,  me  opuse  al  matrimonio  del 
Conde  de  Lain;  luché  con  su  obstinación  y  ce- 
guera... fui  vencido.  Me  han  dado  la  razón  el 
tiempo  y  usted;  usted,  sí,  haciendo  infeliz  á  mi 
hijo,  y  acelerando  su  muerte. 

LUCRECIA,  airada,  y  todavía  medrosa. 

Señor  Conde...  eso  no  es  verdad. 

KL  CONDE,  IVianieule  autoritario. 

Señora  Condesa,  es  verdad  lo  que  digo.  Mi 
pobre  hijo  ha  muerto  de  tristeza,  de  dolor,  de 
vergüenza. 

LUCRECIA,  sacaodo  tuerzas  de  llaqueza. 

No  puedo  tolerar... 

EL  CONDE 

Calma,  calma.  No  se  acalore  usted  tan  pron- 
to... cuando  apenas  he  comenzado... 

LUCRECIA 

Es  monstruoso  que  se  me  pida  una  entrevis- 
ta para  mortificarme,  para  ultrajarme.  (Afligida.) 
Señor  Conde,  usted  nunca  me  ha  querido. 

EL  CONDE 

Nunca...  Ya  ve  usted  si  soy  sincero.  Mi  pe- 
netración, mi  conocimiento  del  mundo  no  me 
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engañaban.  Desde  que  vi  á  Lucrecia  Richmond 
la  tuve  por  mala,  j  si  en  alg'o  han  fallado  mis 
augurios  ha  sido  en  que...  en  que  salió  usted 
peor  de  lo  que  jo  pensaba  v  temia. 

LUCRECIA,  levaDtindose  altanera. 

Si  esta  conferencia,  que  yo  no  he  solicitado, 
es  para  insultarme,  me  retiro. 

EL  CONDE,  sin  alterarse. 

Como  usted  guste.  Si  pretiere  que  lo  que  ten- 
go que  decirle  lo  diga  á  todo  el  mundo,  retíre- 
se en  buen  hora.  Por  la  cuenta  que  le  tiene,  pre- 
ferirá sin  duda  oirlo  sola,  por  mucho  que  le  des- 
agraden mi  voz  y  mis  acusaciones.  ¿No  es  eso'? 
El  oprobio  de  que  pienso  hablarle  quedará  entre 
los  dos.  Nos  lo  repartiremos  por  igual,  sin  de- 
jar nada  para  los  extraños.  ¿No  es  esto  mejor 
que  arrojarlo  fuera,  á  puñados,  sobre  la  multi- 
tud? (La  Condesa,  que  vacila  entre  salir  y  quedarse,  da 
un  paso  hacia  su  asiento.)  ¿Ve  usted  cómo  uo  le  con- 
viene dejarme  con  la  palabra  en  la  boca"?...  Así 
es  mejor. 

LUCRECIA,   angustiada,  pasándose   la  mano  por  los  ojos 
y  la  frente. 

Sí,  SÍ...  Le  suplico  la  brevedad...  Lo  que  se 
propone  decirme,  digalo  pronto,  pronto... 

EL  CONDE 

Kñ  un  poquito  largo...  (Le  señala  el  asiento.)  ¿A 

qué  tanta  prisa?  ¡Cuánto  mejor  está  usted  aquí 
conmigo,  oyendo  las  terribles  verdades  que  sa- 
len de  mi  boca,  que  entre  gentes  aduladoras  y 
embusteras,  que  piiblicamente  la  festejan,  y  en 


EL    ABUELO JORNADA    II  l'2l 

privado  la  denigran!  ¿Acaso  es  usted  tan  can- 
dorosa que  se  paga  de  esa  estúpida  farsa  de  la 
ovación  callejera,  y  los  vivas  y  los  cohetes?  To- 
dos los  que  se  han  quedado  roncos  aclamando 
á  la  Condesa  de  Laín,  se  aclaran  la  voz  contan- 
do aventuras  galantes,  anécdotas  maliciosas. 
Y  también  digo  que,  con  ser  usted  mala,  no  lo 
es  tanto  como  creen  y  afirman  los  imbéciles 
que  ayer  la  victorearon. 

LUCRECIA,  queriendo  serenarse. 

Más  vale  así...  Siempre  es  un  consuelo  ser 
mejor  de  lo  que  nos  creen  los  amigos. 

EL  CONDE 

Siéntese  usted.  Después  de  oir  tantos  embus- 
tes y  lisonjas,  no  le  viene  mal  oir  la  voz  de  la 
justicia,  de  la  verdad...  y  oiría  con  paciencia 
cristiana. 

I^UGRECIA 

¡Paciencia!  Ya  ve  usted  que  la  tengo,  aun- 
que no  sea  tanta  como  su  malicia.  Pero  no  hay 
que  abusar,  señor  mío;  no  vea  usted  cobardía 
en  lo  que  es  respeto  á  la  ancianidad,  á  los  la- 
zos que  nos  unen  y  que  usted  no  puede  desco- 
nocer, á  sus  terribles  infortunios... 

EL  CONDE,  coa  gran  abatimiento. 

Sí,  SÍ:  soy  muy  desgraciado. 

LUCRECIA,  envalentonándose  al  ver  desmayar  á  su 
enemigo. 

Pero  usted,  Sr.  D.  Rodrigo,  no  aprende  nun- 
ca. Las  desgracias,  que  son  lecciones  y  avisos 
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de  la  Providencia,  doman  al  más  soberbio,  j 
suavizan  al  más  atrabiliario.  Esta  ley,  sin  du- 
da, no  reza  con  usted.  Francamente,  yo  creí 
que  la  pérdida  tot  al  de  su  fortuna  y  el  horrible 
desengaño  de  América,  amansarian  su  orgullo... 
Veo  que  no.  El  león,  caduco  y  pobre,  vuelve  á 
España  más  fiero. 

EL  CONDK 

¿Qué  quiere  usted'?...  Dios  me  ha  hecho  fiero^ 
y  ñero  he  de  morir. 

LUCRECIA,  iütentando  tomar  una  posición  ofensiva. 

Es  usted,  según  creo,  el  hombre  de  las  equi- 
vocaciones, y  bien  puede  decirse  que  todo  aque- 
*  lio  en  que  pone  la  mano  le  sale  mal.  Le  hacen 
creer  que  el  Gobierno  peruano  está  dispuesto  a 
reconocerle  la  propiedad  de  las  minas  de  Hual- 
gayos,  y  se  embarca,  la  cabeza  llena  de  viento, 
discurriendo  cómo  traerá  la  enorme  carga  de 
millones  que  allá  le  tenian  muy  guardaditos... 
Pero  la  realidad  le  deparó  tan  sólo  desprecios, 
cansancio  inútil,  humillaciones...  Y  no  tenien- 
do sobre  quién  descargar  su  despecho,  se  re- 
vuelve contra  una  pobre  mujer,  y  la  injuria  y 
la  maldice. 

EL  CONDE 

Si  al  regresar  de  aquella  excursión  que  con- 
sumó mi  ruina  hubiera  yo  encontrado  á  mi  hijo 
vivo,  su  cariño  me  habría  hecho  olvidar  mi  tris- 
te situación.  Pero  la  muerte  de  Rafael,  acae- 
cida hace  cuatro  meses,  avivó  en  mí  la  irasci- 
bilidad, despecho  si  usted  quiere,  el  sabor  amar- 
go que  en  mi  alma  dejaron  las  desdichas...  y 
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avivó  también  el  odio  á  la  persona  que  creo  res- 
ponsable de  la  infelicidad  j  de  la  muerte  de- 
aquel hombre  tan  bueno  y  leal. 

LUCRECIA,  altanera. 

¡Responsable  yo  de  su  muerte!  Eso  es  una  in- 
famia, señor  Conde. 

EL  CONDE,  con  gran  entereza. 

Mi  hijo  ha  muerto...  del  abatimiento,  del  bo- 
chorno á  que  le  llevaron  los  escándalos  de  su 
esposa.  Eso  lo  sabe  todo  el  mundo. 

LUCRiECLA,  ^lirada,  levantándose. 

Mire  usted  lo  que  dice.  Se  hace  usted  eco  de 
viles  calumnias.  Tengo  enemigos. 

EL  CONDE 

Más  que  los  enemigos,  difaman  á  Lucrecia 
Richmond...  sus  amigos. 

LUCRECIA,  desconcertada. 

Repito  que  es  calumnia. 

EL  CONDE,  levantándose  tanobién. 

Ahora  lo  veremos...  (Con  cierta  dulzura.)  Lucre- 
cia... aún  podria  suceder  que  yo  me  equivoca- 
ra, que  fuese  usted  mejor  de  lo  que  supongo... 
Este  error  mío  lo  confirmaría  usted,  dándome 
con  ello  una  dura  lección,  si  tuviera  el  arran- 
que de  confesarme  la  verdad... 

LUCRECIA,  aturdida. 

¿La  verdad?... 
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EL  CONDE 


Sí...  sobre  un  punto  delicadísimo  sobre  el 
■cual  la  interrogaré. 

LUCRECIA,  medrosa. 
¿Cuándo? 

EL  CONDE 

Ahora  mismo...  si,  j  contestándome  sin  pér- 
dida de  tiempo,  me  proporcionará  el  placer  ine- 
fable de  perdonarla.  Crea  usted  que  al  fin  de  mi 
vida,  quebrantado,  triste,  moribundo  casi,  el 
perdonar  es  g-ran  consuelo  para  mí. 

LUGRECL4,  coa  terror. 

¡Interrogarme!  ¿Soy  acaso  criminal? 

EL  CONDE 

Sí. 

LUCRECIA,  luclumclo  con  su  coüciencia,  que  aahela  ma- 
nifestarse. 

Todos  somos  imperfectos...  No  me  tengo  por 
impecable...  ¿Pero  á  usted...  quién  le  ha  hecho 
confesor...  y  juez? 

EL  CONDE 

Me  hago  yo  mismu...  Quiero  y  debo  serlo,  co- 
mo jefe  de  la  familia  de  Albrit,  y  guardador  de 
su  decoro. 

LUCRECIA,  coa  páaico,  querieado  huir. 

Estoes  insoportable...  No  puedo  más... 
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EL  CONDE,  deteniéüdola  por  uq  brazo. 

No,  no.  No  puede  usted  negarse  á  responder- 
me... al  menos  para  demostrarme  que  no  tengo- 
razón,  si  en  efecto  no  la  tuviera  y  usted  pudie- 
se probarlo.  Lo  que  voy  á  preguntar  es  gra- 
ve, y  el  acto  de  preguntarlo  yo,  de  contestarme 
usted,  ha  de  revestir  cierta  solemnidad.  Ahora 
no  soy  yo  quien  habla:  es  el  marido  de  la  que 
me  escucha,  es  mi  hijo,  que  resucita  en  mí... 

(Pausa.)  Siéntese  usted.  (La  lleva  al  sillón.) 

LUCRECL^.  cayendo  desfallecida  en  el  sillón. 

Por  piedad,  señor...  Me  está  usted  martiri- 
zando. 

EL  CONDE 

Perdóneme  usted...  Es  preciso...  Hay  que  su- 
frir alo-o,  Lucrecia.  No  todo  ha  de  ser  gozar  y 

divertirse.  (Pausa.  La  Condesa,  ansiosa,  no  se  atreve  á 

níiiraiie.)  Al  llegar  á  Cádiz  de  mi  frustrado  viaje, 
entregáronme  una  carta  de  Rafael,  en  la  cual 
me  manifestaba  su  dolor,  su  amargura  hondísi- 
ma. La  vida  había  perdido  para  él  todo  interés.. 
Hallábase  enfermo,  y  en  su  desesperación  no 
anhelaba  curarse.  Le  consumía  el  desaliento, 
la  pérdida  de  toda  ilusión,  la  vergüenza  de  ver 
ultrajado  su  nombre... 

LUCRECIA,  revolviéndose. 
¡Señor  Conde,  por  Dios...! 

EL  CONDE 

Mi  hijo' vivía  separado  de  su  esposa  desde  el 
año  anterior. 
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LUCRECIA 

¿Y  qui^n  asegura  que  fué  por  culpa  mía? 

EL  CONDE 

Yo  lo  aseguro:  por  culpa  de  usted. 

LUCRECIA 

No  es  cierto. 

EL  CONDE,  colérico. 

No  me  desmienta  usted.  Calle  ahora  y  es- 
cuche. (Recobraudo  el  tono  narrativo.)  Rafael  UO  me 
decía  nada  concreto.  Expresaba  tan  sólo  el  esta- 
do de  su  espíritu,  sin  exponer  las  causas... 

LUCRECIA,  con  viveza. 

No  decía  nada  concreto.  Luego... 

EL  CONDE 

Pero,  á  poco  de  recibir  la  carta,  me  dio  cuen- 
ta detallada  de  las  aventuras  de  la  Condesa  de 
Lain  un  amigo  mío  queridísimo,  persona  de  in- 
tachable veracidad,  que  no  sólo  refería  lo  que 
era  público  j  notorio,  sino  algo  que  por  circuns- 
tancias excepcionales  tuvo  t)casión  de  conocer 
y  comprobar;  hombre  que  no  ha  mentido  nun- 
ca, tan  bueno  y  noble,  que  al  hacerme  la  tris- 
te historia  de  aquellos  escándalos,  casi,  casi  los 
atenuaba...  No  necesito  nombrarle.  Usted  le  co- 
noce. 

LUCRECIA,  aterrada,  casi  sin  voz. 
Yo...  no. 
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El,  CONDE 

Usted  sabe  quién  es.  Y  no  se  atreve,  no  se 
atreve  á  sostener  que  ha  mentido,  porque  su 
conciencia,  Lucrecia,  se  sobrepone  á  su  cinis- 
mo; y  antes  dudará  usted  de  la  luz  que  de  la 
veracidad  de  ese  hombre,  venerado  de  todo  el 
mundo,  gloria  do  la  magistratura... 

LUCRECIA,  agarrándose  á  UQ  clavo  ardiendo. 

El  hombre  más  recto  puede  equivocarse...  so- 
lare todo  si  respira  un  ambiente  malsano  de  ha- 
blillas y  embustes... 

EL  CONDE 

Sio-0.  Me  refirió  todo,  todo...  es  decir,  todo 
no.  Falta  algo,  tan  secreto,  que  sólo  usted  lo 
.sabe...  y  usted  me  lo  va  á  decir. 

LUCRECÍA,  con  angustias  de  muerte. 
¡Qué  suplicio,  Dios  mío! 

EL  CONDE 

¡Suplicio!  No  se  acuerda  usted  del  de  su  es- 
T)Oso,  fugitivo,  solo,  muriendo  de  melancolía, 
sin  que  ningún  cariño  le  consolara...  porque  yo 
estaba  ausente,  y  usted,  que  no  le  amaba,  no 
hacía  más  que  rebuscar  pretextos  para  apartar- 
se de  su  lado...  Claro  que  al  recibir  la  carta  y 
:al  oír  los  informes  de  mi  amigo,  me  faltó  tiem- 
po para  correr  al  lado  de  Rafael.  Tomé  el  tren, 
Y  sin  parar  en  ninguna  parte,  me  fui  á  Va- 
lencia... 
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LUCRECIA 

¡Ay  de  mí! 

EL  CONDE,  coa  voz  lúgubre.  s, 

Dos  horas  antes  de  llegar  yo,  mi  adorado  hi- 
jo habia  muerto.  Agravóse  su  enfermedad  en 
aquellos  días.  El  no  hacía  caso...  Un  tremendo 
acceso  de  disnea,  el  espasmo...  la  muerte.  Todo 
en  unas  cuantas  horas...  (Llora.  Pansa.)  Murió  en 
el  cuarto  de  una  fonda...  vestido  sobre  la  ca- 
ma... mal  asistido  de  gente  mercenaria...  ¡Je- 
sús... qué  dolor...! 

LUCRECIA,  muy  coumovida,  sollozando. 

¡Oh!  Señor  Conde,  aunque  usted  no  lo  crea, 
yo  le  amaba... 

EL  CONDE,  iracuodo,  Urnpiáodose  las  lágrimas. 

¡Mentira!  Si  le  amaba  usted,  ¿porqué  no  co- 
rrió á  su  lado  al  saber  que  estaba  enfermo? 

LUCRECIA,  siu  saber  qué  decir. 

Porque...  no  sé...  Complicaciones  de  la  vida 
que  no  puedo  explicar  en  breves  palabras.  Yo... 

EL  CONDE 

Déjeme  concluir...  Fácilmente  comprenderá 
mi  desesperación  al  encontrarle  muerto.  ¡No 
escuchar  de  sus  labios  explicaciones  que  sólo 
él  podría  darme!  Terrible  cosa  era  perderle; 
pero  más  terrible  aún  verle  yerto,  frío,  mudo 
para  siempre,  como  le  vi  yo...  y  no  poder  con- 
solarle, no  poder  decirle:  <^cuéntame  tus  marti- 
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rios,  y  tu  padre  te  contará  los  suyos.»  (Cra- 
za las  manos,  sollozaado.)  ¡Oh,  pena  inmensa,  agor- 
nía  lenta  de  mi  vejez,  más  espantosa  que  cuan- 
tos males  en  todo  tiempo  sufrí!  Verle  cadáver, 
hablarle  sin  obtener  respuesta,  sin  que  á  mis 
caricias  respondiese  con  un  gesto,  con  una  mi- 
rada, con  una  voz.  ¡Y  sabiendo  yo  el  infinito  do- 
lor que  amargó  sus  últimos  días,  ver  que  todo  se 
lo  llevaba,  todo,  al  abismo  del  silencio,  la  muer- 
te, sin  darme  una  parte,  un  poco  del  dolor  su- 
yo, que  era  su  alma!...  (La  Coudesii,  a-itoda  y  po- 
seída de  profunda  emoción,  llora,  apretándose  el  pañuelo 

contra  los  ojos.)  ¡Horrible,  pavoroso!...  Usted  no 
tiene  corazón  y  no  sabe  lo  que  es  esto.  (La  ve  llo- 
rar. Pausa.)  ¡Que  hermoso  sería  que  en  este  ins- 
tante pudiéramos  llorar  usted  y  yo  por  aquel 

ser  querido!...  (La  Condesa  da  algunos  pasos  hacia  él; 
están  á  punto  de  abrazarse...  vacilan...  El  Conde  ia  recha- 
za secamente.)  No...  TÚ,  nO...  USted,  nO. 

LUCRECIA 

Sinceras  son  mis  lágrimas. 

EL  CONDE 

Naturalmente...  Viendo  mi  pena...  No  es  us- 
ted de  bronce,  no  es  usted  una  fiera...  Pero  no, 
no  sostenga  que  amaba  á  su  esposo;  al  hombre 
que  se  ama  no  se  le  engaña  solapadamente,  pi- 
soteando su  honra,  y  arrojando  al  escándalo  y 
á  la  befa  del  público  su  nombre  sin  tacha.  (La 

Conde.sa  inclina  la  cabeza,  y  fijos  los  ojos  en    el  suelo,  no 

dice  nada.)  Al  fin  Calla  ustcd.  Ahora,  ahora  veo 
á  la  desdichada  Lucrecia  en  el  único  terreno  en 
que  debe  ponerse,  que  es  el  de  la  resignación 
sumisa,  esperando  un  fallo  de  justicia.  (Pausa.) 

9 
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¿Declara  usted  que  su  conducta  con  mi  hijo, 
al  menos  en  determinadas  épocas  de  su  vida,  no 
fué  buena"? 

LUCRECIA,  tímidamente. 

Lo  declaro...  Pero  algo  debo  decir  en  descar- 
go mío... 

EL  CONDE 

Ya  escucho. 

LUCRECIA 

Mis  desavenencias  con  Rafael  son  antiguas. 

EL  CONDE 

Lo  sé...  Datan  de  los  primeros  años  del  ma- 
trimonio, porque  usted,  penoso  es  decirlo,  no 
hubo  de  esperai*  mucho  tiempo  para  lanzarse 
por  mal  camino.  ¿Lo  niega  usted'? 

LUCRECIA,  cohibida,  ahrumad.i,  queriendo  y  no  querien- 
do decirlo. 

Acusada  con  tanta  fiereza,  no  acierto  á  bus- 
car razones,  que  algunas  hay  siempre  en  estos 
casos,  para  disculparme. 

EL  CONDE 

Búsquelas  usted...  pero  antes,  ¿reconoce  sus 
faltas? 

LUCRECIA,  con  gran  esfuerzo. 

Las  reconozco.  Sería  una  hipocresía  indigna 
de  mí  negarlas  en  absoluto.  Pero... 

EL  CONDE 

¿Pero  qué...? 
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LUCllEGIA 


Digo  que  Rafael,  llevándome  desde  el  prin- 
cipio, contra  mi  g-usto,  a  la  esfera  social  más 
favorable  á  la  relajación  del  vinculo  matrimo- 
nial, contribuyó  á  perderme.  Me  vi  rodeada  de 
o-ente  frivola,  de  aduladores,  de  personas  sin 
•conciencia... 

EL  CONDE 

¡Sin  conciencia!  Tuviérala  usted,  ¿y  qué  le 
importaban  los  demás"? 

LUCRECIA,  preiniosíi. 

En  aquel  ambiente  no  supe  ó  no  pude  comba- 
tir el  mal.  A  mi  lado  no  tenia  un  censor  severo 
•de  mi  propia  debilidad,  un  guardián  vigilante... 

EL  CONDE 

Difícil  es  guardar  á  la  que  guardarse  no 
quiere. 

LUC.RECIA.  batióadose  desesperadameule. 

¡Oh,  señor  Conde:  si  hubiera  usted  encontra- 
do vivo  á  su  hijo,  si  hubiera  podido  escuchar  de 
sus  labios  la  contidencia  ó  confesión  que  desea- 
ba... estoy  segura  de  ello,  Rafael,  que  era  sin- 
cero y  justo,  habria  tenido  la  generosidad,  la 
rectitud  de  decirle:  «no  sólo  es  ella  culpable; 
yo  también...!» 

EL  CONDE 

No  lo  habria  dicho,  no. 
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LUCRECIA,  coa  firmeza. 

Creo,  como  ésta  es  luz,  que  Rafael,  al  juz- 
garme, no  habría  sido  extremadamente  daro.- 

EL  CONDE 

Fué,  más  que  duro,  implacable. 

LUCRECIA 

¿En  sus  últimos  momentos? 

EL  CONDE 

En  sus  últimos  momentos:  fíjese  usted  en  lo- 
que afirmo. 

LUCRECIA,  coQ  estupor. 

Pero  si  acaba  usted  de  decirme... 

EL  CONDE 

Que  le  encontré  muerto...  sí. 

LUCRECIA 
Entonces...  (Pausa.  Ambos  se  miran.) 
EL  CONDE 

Los  muertos  hablan. 

LUCRECIA,  COQ  terror. 

¡Y  Rafael...!  (Vacilante  entre  la  incredulidad  y  un> 
miedo  supersticioso.) 

EL  CONDE 

Desesperado,  loco,  permanecí...  no  sé  cuán- 
tas horas...  ante  el  cadáver  de  mi  pobre  hijo,. 
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•sin  darme  cuenta  de  nada  que  no  fuera  él  j  el 
misterio  inmenso  de  la  muerte.  Pasado  alg-ún 
tiempo,  empecé  á  ñjar  mi  atención  en  lo  que 
me  rodeaba,  en  sus  ropas,  en  los  objetos  que  le 
pertenecieron,  en  los  muebles  que  había  usado, 

-en  la  estancia...  (Pausa.  La  Condesa  le  escucha  cod 

ansiosa  expectación.)  En  la  estancia  había  una  me- 
sa con  varios  libros  y  papeles,  y  entre  ellos  una 
carta. . . 

LUCRECIA,  temblando. 
¡Una  carta...! 

EL  CONDE 

Sí.  Rafael  estaba  escribiéndola  á  las  tres  de 
la  madrugada,  cuando  se  sintió  mal.  Vino  brus- 
camente la  muerte,  le  atacó  con  furia,  ¡ay!... 
El  infeliz  llamó;  acudieron...  Se  le  prestaron  los 
auxilios  más  perentorios...  Todo  inútil...  La 
carta  allí  quedó  medio  escrita...  Allí  estaba 
¡hablando...  y  viva!  hablando...  ¡era  él!...  La 
leí  sin  cogerla,  sin  tocarla,  inclinado  sobre  la 
mesa,  como  me  habría  inclinado  sobre  su  lecho 
si  le  hubiera  encontrado  vivo...  La  carta  dice... 

LUCRECL\,  casi  sin  aliento,  la  boca  seca. 

¿Era  para  mí? 


Sí. 


EL  CONDE 


LUCRECIA 


Démela  usted.  (El  Conde  deniega  con  la  cabeza.) 
¿Pues  cómo  he  de  enterarme...? 
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EL  CONDE 


Basta  que  yo  repita  su  contenido.  La  sé  de- 
memoria. 

I.UCUECIA 

No  basta...  Si  me  acusa,  necesito  leerla,  re- 
conocer su  letra... 

EL  CONDE 

No  es  preciso.  Yo  no  miento.  Bien  lo  sabe- 
usted...  Principia  con  un  párrafo  de  amargas 
quejas  que  pintan  la  discordia  matrimonial,  lo 
inconciliable  de  los  caracteres.  Siguen  estos- 

gravísimos  conceptos  (repitiéndolos  palabra  por  pa- 
labra): «Te  anuncio  que  si  no  me  envías  pronto 
á  mi  hija,  la  reclamaré.  Quiero  tenerla  á  mi 
lado.  La  otra...  la  que,  según  declaración  tuya 
en  la  desdichada  carta  que  escribiste  á  Eraul, 
y  que  pusieron  en  mi  mano  sus  enemigos...  no 
es  hija  mía...  te  la  dejo,  te  la  entrego,  te  la 

arrojo  á  la  cara...  (Pausa  sileociosa.) 

LUCRECIA,  coa  estupor,  (jue  casi  es   embrutecimiento^ 

¿Eso  decía...  eso  dice...? 

EL  CONDE 
Esto  dice...  (Repitiendo  con  pausa.)  «La  Otra...  la 

que  no  es  mi  hija,  te  la  dejo,  te  la  entrego,  te 
la  arrojo  á  la  cara.»  Y  luego  añade:  «Ya  sabes 
que  lo  sé.  No  puedes  negármelo...  Tengo  prue- 
bas.» 

LUCRECIA,  buscando  una  salida. 

¡Pruebas!...  ¡Quiero  ver  la  carta! 
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EL  CONDE 

¿Duda  usted  de  lo  que  digo../? 

LUCaECIA 

No  lo  dudo...  no  sé...  Pero  la  carta  puede  ser 
falpa.  La  escribiría  algún  enemigo  mío  para  vi- 
lipendiarme. 

EL  CONDE,  coa  ademáa  de  sucar  la  curta. 

La  escribió  mi  hijo. 

LUCRECLA,  espantada. 

No,  no  quiero  verla...  ¡Qué  abominación! 

EL  CONDE 

Luego,  usted  niega... 

LUCRECIA,  inaquiDalmente. 

Lo  niego. 

EL  CONDE 

Y  yo  ¡necio  de  mí!  esperaba  encontrar  en  us- 
ted la  suficiente  grandeza  de  alma  para  reve- 
larme toda  la  verdad,  sin  ocultar  nada,  única 
manera  de  obtener  el  perdón.  Llevado  de  este 
noble  anhelo,  solicite  la  entrevista,  y  aspiraba 
y  aspiro  á  que  la  infeliz  Lucrecia  complete  su 
revelación  diciéndome... 

LUCREC[.A,  ea  el  colmo  del  terror. 

¿Qué...  qué  más...? 
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EL  CONDE,  cou  austera  frialdad. 

Diciéudome...  cuál  de  sus  dos  hijas  es  la  que 
usurpa  mi  nombre,  la  que  simboliza  y  perso- 
nifica mi  deshonor. 

LUCRECIA 

¡Infame  idea!...  No,  no  es  verdad. 

EL  CONDE,  repitieudo  las  graves  palabras. 

«Ya  sabes  que  lo  sé...  No  puedes  negármelo.» 

LUCRECIA,  decidida  á  la  negativa,  y  negando  con  ahinco. 

Lo  niego...  Es  falso... 

EL  CONDE 

¿Niega  usted  que  hizo...  á  Carlos  Eraul,  pin- 
tor, muerto  hace  un  año...  la  grave  revelación 
que  ahora  le  pido? 

LUCRECIA,  vivamente,  sin  poder  contenerse. 

¿.La  tiene  usted"? 

EL  CONDE 

Luego  existe... 

LUCRECLA,  volviendo  sobre  sí. 

Quiero  decir  que  si  la  tiene  usted,  si  posee 
algún  papel  que  ma  comprometa,  será  falso... 
habrán  imitado  mi  letra. 

EL  CONDE 

Como  no  puedo  mcutir,  diré  que  no  poseo  ese 
precioso  documento.  Lo  lie  l)uscado  inútilmente 
entre  los  papeles  de  mi  hijo. 
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LUCRECIA,  respirando. 

Todo  esto  es  una  farsa,  una  impostura,  de  la 
eual  no  culpo  á  nadie...  sólo  acuso  á  mi  des- 
tino. 

EL  CONDE 

Ya  que  no  satisface  usted  mi  anhelo  de  la 
verdad,  conteste  al  menos  á  esta  otra  pregunta: 
¿A.ma  usted  lo  mismo  á  las  dos  niñas?... 

LUCRECLV,  rabiosii,  paseándose  muy  agitada. 

No,  lo  mismo  no...  digo,  si...  á  las  dos  igual... 
Deseche  usted  esa  torpe  idea. 

EL  CONDE 

Antes  hará  usted  del  día  noche  y  de  la  noche 
dia,  que  conseguir  arrancarme  de  la  mente  la 
idea  de  que  lo  escrito  por  mi  hijo  es  la  pura 
verdad.  (Con  autoridad  severa.)  Dígame  usted pron- 
to, pronto,  cuál  de  esas  dos  adorables  niñas  es 
la  falsa...  ó  cuál  la  verdadera:  es  lo  mismo. 
Necesito  saberlo,  tengo  derecho  á  saberlo,  como 
jefe  de  la  casa  de  Albrit,  en  la  cual  jamás 
hubo  hijos  espúreos,  traídos  por  el  vicio.  Esta 
casa  histórica,  grande  en  su  pasado,  madre  de 
reyes  y  principes  en  su  origen,  fecunda  des- 
pués en  magnates  y  guerreros,  en  santas  mu- 
jeres, ha  mantenido  incólume  el  honor  de  su 
nombre.  Sin  tacha  lo  he  conservado  yo  en  mi 
esplendor  y  en  mi  miseria...  No  puedo  impedir 
hoy,  ¡triste  de  mi!  este  caso  vergonzoso  de  bas- 
tardía legal;  no  puedo  impedir  que  la  ley  trans- 
mita mi  nombre  á  mis  dos  herederas,  esas  niñas 
inocentes.  Pero  quiero  hacer  en  favor  de  la  au- 
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téntica,  de  la  que  es  mi  sangre,  una  excIusÍTa 
transmisión  moral.  Esa  será  la  verdadera  suce- 
sora,  esa  será  mi  honor  y  mi  alcurnia  en  la  pos- 
teridad... La  otra,  no.  Falsa  rama  de  Albrit,  la 
repudio,  la  maldigo...  maldigo  su  extracción 
villana  j  su  existencia  usurpadora. 

LUCRECIA 

Por  piedad...  No  puedo  más.  (Cae  en  el  sillón 

consternada,  sollozando.  Pausa  larga.) 
EL  CONDIí 

Lucrecia,  ¿reconoce  usted  al  fin  la  razón  que 

me  asiste?...  Llora  usted...  (Creyendo  que  los  pro- 
cedimientos de  suavidad  serán  más  eficaces.)  Sin  duda 

expongo  mis  quejas  con  demasiada  severidad; 
sin  duda  interrogo  con  altanería...  No  puedo 
vencer  la  fiereza  de  mi  carácter.  Perdóneme  us- 
ted. (Con dulzura.)  Aliora  no  mando...  no  acuso. .. 
no  soy  el  juez...  soy  el  amigo...  el  padi*e,  y  co- 
mo tal  suplico  á  usted  que  me  saque  de  esta 

liorrible  duda.  (I^a  Condesa  calla,  mordiendo  su  pa- 
ñuelo.) Valor...  Una  palabra  me  basta...  Después 
de  oiría  no  he  de  decir  nada  desagradable...  La 
verdad,  Lucrecia,  la  verdad  es  lo  que  salva. 

LUCRECIA,  que  después  de  horrible  lucha,  se  levanta 
bruscamente,  y  desesperada  y  como  loca  recorre  la 
estancia. 

¡Oh,  no  puedo  más!...  ¡Un  balcón  abierto  pa- 
ra arrojarme!..  Huir,  volar,  esconderme...  Este 
hombre  me  mata...  ¡Favor! 

EL  CONDE 

Bueno,  bueno...  Veo  que  no  quiere  usted  en- 
trar en  razón...  í,No  me  contesta?... 
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LUCRECIA,  con  fiereza,  con  resoluoióu  inquebrantable, 
parándose  ante  él. 

¡Nunca! 

K\.  CONDE 

¿De  veras"? 

LUCRECIA ,  con  más  energía. 

¡Nunca!...  ¡Antes  morir! 

EL  CONDE 

Bien.  (Se  sienta,  calmoso.)  Pues  lo  que  usted  na 
quiere  decirme,  yo  lo  averiguaré. 

LUCRECIA 

¿Cómo? 

EL  CONDE 

¡Ah!...  yo  me  entiendo. 

LUCRECIA 

Está  usted  loco...  Su  demencia  me  inspira 
compasión. 

EL  CONDE 

La  de  usted,  á  mí  no  me  inspira  lástima.  No 
se  compadece  á  los  seres  corrompidos,  encena- 
gados en  el  mal. 

LUCRECIA,  iracunda. 

Continiía  injuriándome,  ¡á  mi,  á  la  viuda  de 
su  hijo! 

EL  CONDE,  levantándose  altanero. 

La  que  me  habla  no  es  la  viuda  de  mi  hijo^ 
pues  aunque  la  ley,  una  ley  imperfecta,  asi  lo 
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•dispone,  por  encima  de  esa  ley  está  la  autori- 
dad moral  del  jefe  de  la  familia  de  Albrit,  que 
la  coge  á  usted,  y  la  arranca,  como  cosa  extra- 
ña y  pegadiza,  y  la  arroja  á  la  podredumbre  en 
■que  quiere  vivir. 

LUGRIÍCIA,  furiosa,  descompuesta. 

¡Albrit!...  raza  de  locos...  caballería  burles- 
<ia...  honor  de  bambolla  para  encubrir  la  men- 
dicidad. ¡Qué  sería  del  viejo  león  si  yo  no  le 
amparase!  Soy  generosa,  le  perdono  sus  inju- 
rias, y  cuidaré  de  que  no  muera  en  un  hospital, 
ó  arrastrando  su  melena  gloriosa  por  los  ca- 
minos. 

EL  CONDE,  coa  supremo  desdén. 

Lucrecia  Richmond,  quizás  Dios  te  perdone. 
Yo...  también  te  perdonaría...  si  pudieran  ir  jun- 
tos el  perdón  y  el  desprecio. 

LUCRECIA,  dirigiéndose  á  la  puerta. 

Basta  ya.  (a  las  niñas,  que  entreabren  la  puerta,  sio 
xitreverse  á  entrar.)  Podéis  pasar. 

ESCENA  VI 

NELL  y  DOLLY,  que  correa  á  abrazar  á  su  madre;  tras 
«lias  GIIKÜOKIA  y  VENANCIO.  Poco  después  EL  CURA  y 
EL  MEDICO. 

LUCRECIA 

Prendas  queridas,  dadme  mil  besos.  (Se  besan.) 

NELL,  observándole  el  rostro. 

Mamita,  tú  has  llorado. 
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DOLLY 

Estás  sofocadísima... 

LUCRECIA 

El  abuelo  j  yo  hemos  evocado  recuerdos- 
tristes. 

NELL,  mirando  al  Conde,  que  permanece  sentado,  in- 
móvil. 

También  el  abuelito  ha  llorado.  (Se  acerca.) 

EL  CONDE 

Venid...  abrazadme...  ¡Os  quiero  tanto! 

(Las  dos  acuden  á  él,  y  le  abrazan  y  besan,  cada  un»- 
por  un  lado.) 

LUCRECIA,  hablando  aparte  con  Gregoria  y  Venancio. 

Le  atenderéis,  le  cuidaréis  como  á  mi  misma. 
Pero  no  dejéis  de  vigilarle  siempre,  siempre..^ 

DOLLY,  al  Conde. 

Esta  tarde  pasearemos. 

EL  CONDE 

Si,  si:  no  me  separaré  de  vosotras...  Charla- 
remos, estudiaremos. 

NELL 

Nos  enseñarás  la  Aritmética,  la  Historia... 

EL  CONDE 

La  Historia...  No,  esa  vosotras  me  la  ense- 
ñaréis á  mí.  (Eutran  por  el  foro  el  Cura  y  el  Médico; 
ambos  se  dirigen  á  la  Condesa.) 
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HL  CURA 

¿Qué  tal?  ¿Tenemos  reconciliación? 

LUCRECIA,  eü  voz  baja. 

Calle  usted...  Eiicarg-o  mucha  vigilancia... 
(Al  Médico.)  Y  á  usted,  Sr.  Ángulo,  no  me  can- 
saré de  recomendarle  que  le  observe  bien.  (Dao- 

do  á  eateoder  que  padece  desvario  mental.) 

EL  CURA 

Señor  Conde...  (Le  saluda  y  si^ue  á  su  lado.  A  bas- 
taute  distaucia  se  agrupau  la  Coudesa,  el  Médico,  Grego- 
-ria  y  Venancio.) 

EL  MÉDICO 

Descuide  usted...  Le  observaremos... 

LUCRECIA 

Y  á  mi  regreso  dispondré... 

EL  MÉDICO 

¿Pero  insiste  usted  en  dejarnos  lioj? 

LUCRECIA 

Volveré  pronto  ...  (El  Médico  pasa  á  saludar  al 
ílonde,  y  el  Cura  vuelve  al  lado  de  Lucrecia.) 

EL  CURA,  en  voz  baja  á  la  Condesa. 

No  se  vaya  usted. 

LUCRECIA 

Tengo  que  estar  en  Verola  hoy  mismo.  E.s 
para  mí...  no  se  cómo  decirlo...  cuestión  de 
vida  ó  muerte.  Adiós. 
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NELL 


]\Iamita,  ¿te  acompañamos  á  tu  casa,  ó  nos 
quedamos  un  rato  con  el  abuelo? 

LUCRECIA 

Como  queráis. 

DOLLY 

No,  lio:  decídelo. 

LUCRECIA 

Lo  que  el  abuelo  disponga. 

EL  CONDE 

Me  parece  natural  que  si  vuestra  mamá  se 
va  esta  tarde,  estéis  á  su  lado  hasta  la  horade 
partir.  (Besa  á  las  niñas.)  ¡Oh!  no  OS  veo  bien,  no 
os  distingo;  me  parecéis  una  sola... 

EL  MÉDICO 

¿Qué?  ¿La  vista  no  anda  bien? 

EL  CONDE.  (Se  levanta.) 

Mal  estamos  hoy...  Toda  la  mañana  he  no- 
tado una  obscuridad,  una  vaguedad  en  los  ob- 
jetos... (Miraudo  en  derredor,  cou  ojos  que  se  esfuer- 
zan en  ver.)  No  veo  nada...  apenas  distingo... 

(Fijándose  en  la  Condesa  que,  altauera,  le  clava  la  mira- 
da.) No  veo  bien  más  que  á  Lucrecia...  á  esa,  si... 
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la  Yeo...  allí  está...  Mi  ceguera  creciente  na 
me  permite  ver  más  que  las  cosas  grandes...  el 
mar,  la  inmensidad...  y  ella  es  grande...  enor- 
me... la  veo...  como  el  mar...  Es  otro  mar,  un 
mar  de...  de...  de...  (Su  voz  se  extingue.  Queda  in- 
móvil y  rígido.  Profundo  silencio.  Todos  se  miran.) 


FIN  DE  LA  JORNADA  SEGUNDA 


JORNADA  TERCERA 


ESCENA  PRIMERA 

NELL,  DOLLY,  D.  PÍO  CORONADO,  seutados  los  tres 
alrededor  de  una  mesa  de  estudio,  donde  se  veu  papeles, 
tintero,  libros  de  texto. 

Es  el  maestro  de  las  uiñas  de  Albrit  UQ  aüciano  de 
estatura  menguada,  muy  tieso  de  busto  y  cuello,  y  algo 
dobladito  de  cintura,  las  piernas  muy  cortas.  La  expre- 
sión bonachona  de  su  rostro  no  lograron  borrarla  los  años 
con  todo  su  poder,  ni  los  pesares  domésticos  con  toda  su 
gravedad.  Guiña  los  ojuelos,  y  al  mirar  de  cerCa  sin  anteo- 
jos, los  entorna,  tomando  un  cariz  de  aí^udeza  socarrona, 
puramente  superficial,  pues  hombre  más  candoroso,  puro 
y  sin  hiél  no  ha  nacido  de  madre.  Un  rastrojo  de  bigote  de 
varios  colores,  recortado  como  un  cepillo,  cubre  su  labio 
superior.  Viste  con  pobreza  limpia  anticuadas  ropas,  re- 
compuestas y  vueltas  del  revés,  atento  siempre  al  decoro 
de  la  presencia  en  público. 

Maestro  de  escuela  jubilado,  desempeñó  coa  eficacia  su 
ministerio  durante  treinta  años,  distinguiéndose  además 
como  profesor  privado  de  materias  de  la  primera  y  segun- 
da enseñanza.  Su  defecto  era  la  flojedad  del  carácter,  y  la 
tolerancia  excesiva  con  la  niñez  escolar.  Sabía  el  hombre 
todo  lo  que  saber  necesita  un  maestro,  y  algo  mlts:  pero 
con  la  edad  y  las  inauditas  adversidades  que  le  agobia- 
ban, fué  perdiendo  los  papeles,  y  hasta  la  afición.  Su  ca- 

10 
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beza  llegó  á  pertenecer  al  reino  de  los  pájaros;  su  me- 
moria era  una  casa  ruinosa  y  desalojada,  en  la  cual  uio- 
guna  idea  podía  encontrar  aposento;  todo  lo  (|ue  perdía 
en  ciencia  lo  ganaba  en  debilidad  y  relajación  del  carác- 
ter. En  esta  situación  le  designó  D.  Carmelo  para  maestro 
de  las  niñas  de  Albrit,  teniendo  en  cuenta  tres  razones: 
que  si  no  sabía  mucho,  no  había  en  .lerusa  quien  le  aven- 
tajara; que  era  honrado,  honesto,  absolutamente  incapaz 
de  enseñará  sus  discípulas  ninguna  cosa  contraria  á  la 
moral,  y,  por  último,  que  al  aceptarle  para  aquel  cargo 
realizaba  la  Condesa  un  acto  caritativo.  Su  bondad,  la  ex- 
cesiva blandura  de  corazón,  eran  ya  en  Coronado  un  de- 
fecto, casi  un  vicio,  por  lo  cual,  lamentándose  de  sus 
acerbas  desdichas,  solía  decir,  elevando  al  cielo  los  ojos  y 
las  palmas  de  las  manos;  «¡Señor,  qué  malo  es  ser  bueno!» 
Al  comenzar  la  escena  llevaba  ya  el  maestro  una  hora 
de  inútiles  tentativas  para  introducir  en  las  molleras  de 
sus  alumuas  los  conocimientos  históricos,  aritméticos  y 
gramaticales. 

DOLLY,  dando  un  golpe  en  la  mesa. 

¿Que  no  sé  una  palabra?  Mejor...  Ni  falta  que 
me  hace. 

D.  PÍO,  apelando  á  la  emulación. 

No  dirá  lo  mismo  Nell,  que  desea  aprender. 

NEIJ. 

Si,  señor,  digo  lo  mismo:  ni  falta  que  me 
hace. 

D.  PÍO,  con  severidad  fingida,  que  no  convence. 

Está  bien,  iimy  bien.  He  aquí  dos  niñas  unas, 
criadas  ])ara  la  alia  sociedad,  y  que  se  empeñan 
en  ser  unas  palurdas. 
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DOLLY 

.;Sí,  señor:  queremos  ser  palurdas. 

NELI. 

Salvajes,  como  quien  dice. 

D.  PÍO 

¡Anda,  salero!  ¡Salvajes  las  herederas  de  los 
■condados  de  Albrit  y  Laín! 

DOI.LY,  tiráudole  suavemente  de  una  oreja. 

Si,  sí,  maestrillo  salado.  ¿No  eres  tú  muy 
ilustradito"? 

NKLL 

¿.Y  de  qué  te  sirve? 

DOLLY 

¡Vaya  un  pelo  que  has  echado  con  tu  ilus- 
tración! 

D.   PÍO,  suspiraudo. 

Puede  que  estéis  en  lo  cierto,  niñas  de  mi  al- 
;ma...  Bueno,  sigamos.  Dolly,  otra  miajita  de 
Historia...  ¡Vamos  allá! 

DOLLY  (Apoyando  los  codos  eu  la  mesa  y  la  cara 
en  las  manos,  le  contempla  risueña.) 

¡Puto,  qué  guapo  eres! 

D.  PÍO,  tocando  las  castañuelas  con  los  dedos. 

Señorita  Dolly,  juicio. 

NELL 

Tu  cara  parece  una  rosa.  Si  no  fueras  viejo  y 
'.no  te  conociéramos,  diríamos  que  te  pintabas. 
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D.   PÍO 

Juicio,  Nell. ..  ¡Pintarme  yo! 

DOLLY 

Dime  otra  cosa:  ¿.es  verdad  que  cuando  era^- 
pollo  hacías  muchas  conquistas"? 

D.  Pío,  tocando  con  m.ís  rápido  níovimiento  las  casta- 
ñuelas, que  es  su  manera  especial  de  llamar  al  orden. 

Juicio,  niñas.  Sigamos  la  lección. 

NELL 

Nos  han  dicho  que  las  matabas  callando.. 

DOLLY  * 

Y  que  tenias  las  novias  por  docenas. 

D.  Pío 

¿Novias...?  Oh,  no:  quitenme  allá  eso...  Son- 
muy  malas  las  mujeres. 

NELL,  pegándole  suavemente  en  el  cuello. 

Peores  son  los  hombres.  No  hables  mal  de' 

nosotras. 

D.  Pío 

Vaya,  que  estáis  hoy  juguetonas  y  desatina- 
das. (Queriendo  enfadarse.)  ¡Por  vida  de...!  Si  nO 
dais  la  lección,  os  lo  digo  con  toda  mi  alma,  os- 
lo juro... 

NELL 

?.Quc? 

D.  PÍO,  deseando  enfadarse. 

(^ue  me  enfado. 
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DOLLY 

Ya  Itj  había  conocido.  Estamos  temblando. 

NHLL 

Toca,  toca  las  castañuelas. 

D.  IMO.  decidido  ;i  tomar  la  lección. 

Orden,  juicio.  Á  ver:  decidme  algo  de  Temis- 
' tóeles. 

DOLLY 

Si:  el  que  le  cortó  la  cabeza  á  una  mala  mu- 
jer, que  llamaban  la  Medusa. 

D.  Pío.  llevándose  l;is  mauos  al  cráüeo. 

\^\VoY  Dios,  por  todos  los  santos  de  la  corte  ce- 
lestial, Vo  ^^  confundáis  la  Historia  con  la 
.Mitología! 

NELL 

Tan  mentira  es  una  como  otra. 

DOLLY 

Y  nos  importan  lo  mismo. 

D.   Pío 

jAy,  ay,  cómo  estáis  hoy  I...  ¡Silencio,  forma- 
lidad! Pronto^  referidme  los  principales  hechos 
de  la  vida  de  Temístocles.^ 

DOLLY" 

No  nos  gusta  meternos  en  vidas  ajenas. 

D.  Pío 

Temístocles,  (grande  hombre  de  la  Grecia,  na- 
¿tural  de\Tebas,  vencedor  de  los  lacedemonios. 
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(Corrigiéndose.)  ¡Ah!  DO...  le  confundo  con  Epa~ 
minondas...  ¡Cómo  tengo  la  cabeza!... 

NELL 

¡Ay,  que  no  lo  sabe,  que  no  lo  sabe!... 

DOLLY 

¡Vaya  con  el  preceptor  de  pega! 

D.  Pío,  alligido. 

Es  que  me  volvéis  loco  con  vuestros  juegos,, 
con  vuestras  tonterías.  (Con  gravedad.)  Así  no  po- 
demos seguir. 

NELL 

Digo  lo  mismo. 

L»OLI-Y 

Queremos  ser  burras,  y  salir  á  los  prados  á- 
comer  yerba. 

D.  PÍO 

Pero  mi  conciencia  no  me  permite  engañar  á 
la  Condesa,  que  sin  duda  cree  que  os  enseño^ 
algo,  y  que  vosotras  lo  aprendéis...  ■ 

DOLLY,  poniéndose  las  antiparras  de  Coronado,  que  estátt= 
sobre  la  mesa. ) 

Puto,  estamos  aburridísimas. 

D.  PÍO,  queriendo  recobrar  sus  anteojos. 
¡Que  me  los  rompes,  hija! 

NELL 

Puto  salado  ¿no  sería  mejor  que  nos  fuéra- 
mos los  tres  á  dar  un  paseo  por  la  playa? 
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D.    Pío 

Está  bien,  muy  bien.  ¡Magnítico!  ¡De  pingo 
todo  el  santo  día,  aun  las  horas  dedicadas  á  la 
educación!  Muy  bonito;  sí,  señoras,  muy  boni- 
to... Y  heme  aquí  de  figurón,  de  monigote  irri- 
sorio; yo,  que  soy  la  ciencia; l^o,  yo,  que  estoy 
aquí  para  inculcaros... 

DOLLY 

Puto,  no  nos  inculques  nada,  y  vamonos. 

NELL 

En  la  plava  seguiremos  dando  lección.  Fren- 
te al  mar,  la  del  viaje  de  Colón  á  América. 

DOLLY 

Y  el  paso  del  Mar  Rojo. 

D.   PÍO,  suspirando,  desaleotado. 

j_  ¡Ay,  qué  niñas!  \No  hay  quien  pueda  con 
ellasi  Bueno,  pues  transijo...  Pero  antes  pase- 
mos un  poco  de  Gramática. 

NELL,  tocando  las  castañuelas. 

¡Viva  Coronado! 

DOLLY,  de  carretilla. 

La  Gramática  es  el  arte  de  hablar  ¡correcta- 
mente el  castellano... 

D.  PÍO 

Vamos  más  adelante.  Dolly,  dígame  usted 
qué  es  participio. 
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DOLLY.  flemáticii. 

No  me  da  la  gaua, 

NELÍ. 

Participio...  Una  cosa  que  se  parte  por  el 
principio. 

D.  Pío,  poniendo  el  paño  al  pulpito. 

¡Tontas,  casquivanas,  que  no  tenéis  aquel 
punto  de  amor  propio  que  veo  yo  en  otras  ni- 
ñas, ¡Señor!,  en  otras  niñas  aplicaditas  y  for- 
males, que  aprenden  para  lucirse  en  los  exáme- 
nes, y  para  que  á  sus  padres  se  les  caiga  la  ba- 
ba oyéndolas  I 

DOLLY 

No  queremos  lucirnos,  ni  á  mamá  se  le  cae 
ninguna  baba...  ¡Vaya  con  el  maestrillo  éste! 

NELL 

Coronadito,  si  no  tienes  juicio,  te  pondremos 
de  rodillas. 

D.  Pío 

¡Anda,  salero!...  ¿Pero  qué  trabajo  os  cuesta 
retener  en  la  memoria  cosas  tan  fáciles"?  Luego 
seréis  nmjercitas  aristocráticas,  y  cuando  vues- 
tra ilustre  mamá  os  lleve  á  los  salones,  os  vais 
á  lucir,  como  hay  Dios...  Figuraos  que  en  los 
saraos  se  habla  del  participio,  y  ví^sotras  no 
sabéis  lo  que  es.  ¡Bonito  papel  harán  mis  ni- 
ñas! Dirá  la  gente:  «'¿pero  de  qué  monte  ha 
traido  la  Condena  este  par  de  muías?/  Eso  di- 
rán, y  se  reirán  de  vosotras,  y  iio  os  (juerráii 
vuestros  novios. 
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DOLLY 
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Los  novios  nos  querrán  aunque  no  sepamos 
el  participio,  ni  la  conjunción,  ni  nada. 


NELL 


Que  seamos  bonitas,  que  seamos  elegantes, 
y  verás  tú  si  nos  quieren. 


D.  PÍO 

Si,  si:  lindas  borriquitas  seréis.  Pues  yo  me 
planto,  señoras  mias;  ya  sabéis  que  soy  atroz 
.cuando  me  planto;  tengo  mal  genio. 

NELL 

¡Terrible! 

DOLLY 

¡Ay,  qué  miedo! 

NELL,  que,  apovada  eu  la  mesa  coa  iadoleucia.  le  mira 
burloua. 

¿Sabes,  Pullo,  que  estoy  observando  una  co- 
.  sa^"  Tienes  los  ojos  muy  bonitos. 

DOLLY 

Parecen  dos  soles...  pillines. 

D.  Pío,  cruzándose  de  brazos. 

Ea,  burlaos  de  mí  todo  lo  que  queráis. 

NELL 

No  es  burla,  es  confianza. 
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DOLLY 


Es  que  te  queremos,  maestrillo,  porque  eres 
muy  bueno  y  no  tienes  malicia. 

NELL,  acariciándole  la  barba. 

¡Es  un  buenazo  este  D.  Pío!  Por  eso  te  hacen 
rabiar  las  niñas  de  Albrit,  que  son  y  serán  siem- 
pre tus  amiguitas... 

D.  PÍO,  embobado. 

¡Zalameras,  melosas,  carantoñeras! 

DOLLY 

Di  una  cosa:  ¿es  verdad  que  tienes  muchas 
hijas? 

D.  PÍO,  lanzando  un  suspiro  mny  hondo  y  fuerte.  (Diría- 
se que  lo  saca  de  los  talones.) 

Muchas,  si... 

NELL 

¿Son  guapas? 

D.  PÍO 

No  tanto  como  lo  presente. 

DOLLY 

¿Te  quieren? 

D.  PÍO,  intentando  sacar  otro  suspiro  hondo,  que  se  le 
queda  atravesado  en  el  pecho,  cortándole  la  respira- 
ciÓD. 

¡Quererme...  ellas! 
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NELL 

Me  han  dicho  que  no.  Si  es  así,  no  te  impor- 
te, que  bien  te  queremos  nosotras, 

DOLLY 
¿Y  tú,  nos  quieres"?  (D.  Pioliacesigoosiifirníativos.) 
NELL 

Nos  idolatra...  Escudiamos  cuando  se  nos  an- 
toja, j  cuando  no,  jugamos. 

DOLLY 

Y  eso  haremos  hoy:  jugar,  irnos  á  la  playa. 

D.  Pío,  vencido. 

¡A  la  playa! 

NíiLL 

Está  un  día  espléndido.  (Mira  por  la  ventana.) 
DOLLY,  tocando  las  castañuelas. 

Y  el  cielo  y  la  mar  nos  dicen:  venid,  volad, 
y  traed  á  vuestro  adorado  preceptor. 

D.  PÍO,  deseando  ir,  pero  no  queriendo  nnanifestarlo. 

¿Yo...  también  yo?...  ¡Viva  la  indisciplinal 

NELL 

Vendrás  con  nosotras,  porque  si  no,  Venan- 
cio no  nos  dejará  salir  ahora.  Tú  tienes  que  de- 
cirle: ^<hoy  han  estudiado  tanto,  que  en  premio 
de  su  aplicación  las  saco  á  dar  una  vuelta.» 
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D.  no 


¡Anda,  morena!  ¡Vaya,  que  si  la  señora  Con- 
desa se  enterara  de  cómo  cumplo  mis  deberes 
profesionales!... 

DOLLY 

Lo  que  quiere  mamá  es  que  estemos  siem- 
pre á  la  intemperie,  j  nos  hagamos  robustas 
como  unas  aldeanotas. 

D.  Pío 

¡Y  qué  diría  vuestro  abuelo! 

NELL 

El  abuelito  nos  quiere  lo  mismo  en  bruto  que 
pulimentadas. 

D.  río 

Os  adora,  sí.  Como  que  sois  sus  nietas.  Acom- 
pañadle, dadle  palique,  hacedle  mimos:  tam- 
bién él  es  niño.  Y  cuando  le  oigáis  un  dispara- 
te muy  gordo,  se  lo  contáis  al  señor  Cura  y 
al  Médico. 

DOLLY,  eiiojadíi. 

No  dice  disparates  el  abuelo. 

D.  Pío 

Ayer  me  decía  que  vosotras  dos  no  sois  más 
que  una  para  él... 

NELL 

Y  eso,  ¿por  qué  ha  de  ser  disparate,  maes- 
trillo"? 
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DOLLY 

Quiere  decir... 

NELL 

Que  el  grande  amor  que  nos  tiene  nos  iguala, 
y  hace  de  las  dos  una  sola. 

D.   PÍO 

Esta  chica  es  un  portento. 

DOLLY 

Hola,  hola;  ¿y  para  mí  no  hay  piropo? 

D.  Pío 
¿Te  enfadas,  ángel'? 

DOLLY,  rieodo. 

Está  eso  bueno.  Mi  hermana  es  un  portento. . . 
y  yo  nada. 

D.  PÍO 

Tú  otro  portento...  ¡Vivan  las  nenas  de  Al- 
brit! 

NELL.  alborotando. 

¡Viva  el  más  sabio  profesor  y  catedrático  de 
la  antigüedad  pagana,  mitológica...  y  cosmopo- 
lita! En  ñn,  ¿nos  vamos  ó  que? 

D.  PÍO,  deteniéndolas. 

■  Esperad.  Parece  que  viene  alguien. 

DOLLY 

Siento  el  vocerrón  de  D.  Carmelo. 
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D.  PÍO,  tomando  el  tonillo  profesioDal. 

¡Orden,  formalidad!  Pues  hemos  dado  un  re- 
pasito á  la  Gramática,  venga  ahora  un  buen 
jabón  á  la  Historia.  Niñas,  el  Papado  y  el  Im- 
perio... A  ver... 

ESCENA  II 

NEI.L  y  DOLLV,  D.  PÍO.  EL  SEÑOR  CURA,  VENANCIO 
EL  CURA,  riendo,  en  la  puort.t. 

Presentes,  mi  general.  Yo  soy  el  Papado,  y  el 
Imperio  es  éste.  (Entran.) 

VENANCIO 

¿Cómo  vamos  de  lección? 

EL  CURA 

¿Saben,  saben  mucho  estas  picaruélas"? 

D.   PÍO 

Regular...  Hoy,  vamos,  hoy,  no  lo  han  he- 
cho del  todo  mal. 

EL  GURA 

No  me  fio.  Este  Coronado  es  la  pura  manteca. 

{Saludando  á  las  niñas  y  acariciando  sus  manos.)    ¡Qué 

monada  de  criaturas! 

VENANCIO 

Muy  monas,  pero  desaplicaditas...  No  quieren 
más  que  corretear  por  el  campo. 
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EL  CURA 

Mejor...  ¡Aire,  aire! 

VENANCIO 

Y  su  abuelito,  en  vez  de  reprenderlas  para 
que  se  apliquen,  les  dice  que  la  señora  Gramá- 
tica y  la  señora  Aritmética  son  unas  viejas 
charlatanas,  histéricas  y  mocosas,  con  las  cua- 
les no  se  debe  tener  ningún  trato. 

EL  CrjRA 

¡Qué  bueno!...  Si  dig-o  que  el  Conde... 

VENANCIO,  á   D.  Pío. 

¿Y  anoche,  cuál  fué  la  tecla  que  nos  tocó? 

D.   PÍO 

Que  no  debo  introducir  más  paja  en  la  cabe- 
za de  las  señoritas,  pues  lo  que  les  conviene 
es  educar  la  voluntad. 

EL  CURA 

No  está  mal... 

DOLLY 

Por  eso  á  mi  no  me  gusta  saber  nada  de  li- 
bros, sino  de  cosas. 

EL  GURA 

¡Brava! 

VENANCIO 


¿Y  qué  son  cosas,  señorita? 
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NELL 

Pues  cosas. 

DOLLY 

Cosas. 

KL  CURA,  comprendiendo. 

Ya...  Pero  el  arte  de  la  vida  ya  lo  iréis  apren- 
diendo en  la  vida  misma. 

VENANCIO 

Y  eso  no  quita  que  estudien  lo  de  los  libros, 

¿verdad,  D.  Pió?  (El  maestro  hace  signos  aíirmativos.) 

Tan  distraídas  están  con  el  corretear  continuo, 
que  ya  Dolly  ni  siquiera  dibuja. 

EL  CURA 

¡Qué  lástima!...  (A  Dolly.)  Y  aquellos  monigo- 
titos,  y  aquellas  vaquitas,  y  aquellos...  (Dolly 

se  encoge  de  hombros.) 

NELL 

Ya  no  dibuja.  Le  gusta  más  cocinar. 

EL  CURA 

¿De  veras'?...  ¡Oh,  serafín  de  los  cielos! 

VENANCIO 

A  lo  mejor  se  nos  mete  en  la  cocina,  se  pone 
su  delantal  de  arpillera,  y  allí  la  tiene  usted 
entre  cacerolas,  tiznada,  hecha  una  visión.. ► 

EL  CURA 

¡Divino! 
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VENANCIO 

¡Miren  que  una  señorita  de  la  aristocracia, 
con  las  manos  ásperas  y  llenas  de  pringue! 

líL  CURA 

.  Eso  es  juego...  Pero  no  está  de  más  saber  de 
todo...  por  lo  que  pueda  tronar.  ¿Y  Nell,  no  co- 
cina? 

DOLLV 

A  mi  hermana  le  gusta  más  lavar  cristales... 
mojarse,  fregotear,  pegar  cosas  rotas,  limpiar 
las  jaulas  de  los  pájaros,  y  echarles  la  comi- 
dita. 

EL  GURA* 

También  es  útil.  Bien,  bien,  niñas  saladísi- 
mas; seguid  estud.iando... 

NELL 

Es  que... 

DOLLY 

D.  pío  había  dicho  que...  pues  hoy  hemos 
trabajado  bárbaramente...  podíamos  pasear. 

D.  Pío 

¡Ah!...  permítanme...  dije  que  si  acabábamos 
la  Aritmética,  saldríamos,  y  en  el  bosque  les 
explicaría  algo  de  Geografía. 

EL  CURA 

Paseen,  sí. 

44 
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VENANCIO 

Pero  por  el  bosque  no. 

DOLLY 
A  la  playa.  (Las  dos  se  quitan  los  delantales.) 
VENANCIO,  aparte  á  D.  Pío. 

El  Conde  suele  pasear  por  el  bosque.  Lléve- 
las usted  á  la  playa...  No  se  separe  de  ellas... 
¿Se  entera  de  lo  que  le  digo?.... 

D.   PÍO 

Si,  hombre.  A  la  playa... 

NELI.,  á  Venancio. 

¿Ha  salido  ya  el  abuelito? 

VENANCIO 

No;  ni  creo  que  salga.  \'ayan  las  señoritas 
con  el  maestro. 

NELL 

¿Y  usted  se  queda,  D.  Carmelo"? 

EL  CURA 

Si,  hija  mía:  espero  al  amigo  Ángulo,  con 
quien  tengo  que  hablar. 

VENANCIO,  mirando  por  la  ventana. 

Ya  está  aquí. 

EL  CURA 

Pues  bajemos  todos.  Las  niñas  por  delante. 
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DOLI.V,  que  sale  la  primera,  gozosa. 
En  marcha.  (Llamaudoal  perrito.)  ¡Capitán! 

NKLL,  detrás  de  su  hermana. 
¡Capitán!  (Salen  los  demás.) 

ESCENA  III 

Sala  baja  en  la  Pardina. 

GREGORIA,  ÍÍL  MÉDICO;   después  VENANCIO,  EL  CURA 

EL    MÉDICO 

¿Cómo  es  que  no  ha  salido  aún  á  dar  su  pa- 
■seo  de  la  mañana? 

GREGORIA 

¿Yo  qué  se"?...  Todavía  le  tiene  usted  en  su 
cuarto.  He  mirado  por  el  agujero  de  la  llave,  v 
^stá  dando  paseos  arriba  y  abajo,  con  las  ma- 
nos en  los  bolsillos. 

EL  MÉDICO 

¿Come  bien? 

GREGORIA 

Regular. 

EL  MÉDICO 

¿Sabe  usted  si  duerme"? 
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GREGORIA 


Esta  mañana,  cuando  le  entré  el  desayuno,. 
le  dije...  con  todo  el  respeto  del  mundo,  claror 
«¿Qué  tal  ha  pasado  la  nuche  el  señor  Conde?»' 
y  me  contesto:  «Bien;>;  pero  en  seco,  y  con  un. 
tonillo  que,  á  mi  parecer,  era  lo  mismo  que  de- 
cir: «Mal.» 

EL  cu «A 
¿Qué?  ¿Hay  algo  de  nuevo'? 

EL  MÉDICO 

Nada.  Hoy  no  le  he  visto  aún.  En  la  conver- 
sación que  anoche  tuvimos,  pudo  observar  que- 
á  la  exaltación  del  orgullo  aristocrático,  aña- 
de nuestro  D.  Rodrigo  otra  monomanía:  la  su- 
tileza del  honor  y  de  la  moral  rígida,  en  un 
grado  de  rigidez  casi  imposible,  y  sin  casi,  eni 
las  sociedades  modernas. 

EL  CURA 

Lo  mismo  observe  yo  en  nuestro  paseo  de- 
ayer tarde.  Por  cierto  que...  me  hizo  pasar  un 
mal  rato. 

EL  MÉDICO 

¿Qué  ocurrió'? 

EL    CURA 

Nada...  Es  que  por  lo  visto  gusta  de  pasear 
solo...  Desde  que  salimos,  hube  de  comprender 
(|ue  le  desagradaba  mi  compañía.  Claro  que  na 
me  despidió  de  mala  manera:  su  buena  educa- 
ción no  se  desmiente  nunca.  Pero  con  perítra- 
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r-sis  ingeniosas,  me  decia:  «Mejor  voy  solo  que 
mal  acompañado. ;'  Francamente,  creía  yo  ha- 
cerle un  favor  dándole  el  brazo,  entretemén- 
•dole  con  una  conversación  grata... 

EL  MÉDICO 

Pues  mire  usted,  D.  Carmelo:  en  esto  no 
conviene  contrariarle.  ¿.Quiere  andar  solo?  Pues 
solo.  No,  no  se  cae.  En  mi  opinión,  ve  bastante 
más  de  lo  que  dice.  (A  Veüaacio.)  Lo  que  puede 
usted  hacer  es  mandar  un  criado  que  le  vigile 
:á  distancia... 

GREGORIA,  de  mal  temple. 

En  esta  época,  Sr.  de  Ángulo,  no  tenemos  á 
nuestra  gente  tan  desocupada... 

VENANCIO,  arraQcáutiose. 

D.  Carmelo,  D.  Salvador,  yo  que  ustedes,  di- 
■s-ia  á  la  Condesa  que  su  señor  suegro  estará 
mejor  en  otra  parte.  Y  esto  no  significa  que 
queramos  echarle.  Es  nuestro  deber  tenerle 
aquí;  hemos  sido...  fuimos,  como  quien  dice, 
sus  criados... 

GREGORIA 

El  cueato  es  que  el  Sr.  D.  Rodrigo,  por  ha- 
ber venido  tan  á  menos,  no  encaja  en  nuestras 
•costumbres  de  gente  pobre,  ni  se  acomoda  al 
trato  modestito  que  le  damos.  Y  es  natural:  yo 
me  pongo  en  su  caso. 

VENANCIO,  rascándose  la  cabeza. 

Hay  que  mirarlo  todo,  señores.  Con  la  con- 
signación que  nos  ha  señalado  la  señora  no 
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podemos  hacer  milagros.  A  un  g-rande  de  Es- 
paña, por  más  que  ahora  sea  chico,  no  hemos 
de  tenerle  aquí  como  un  estudiantón,  hartán- 
dole de  puchero,  y...  vamos,  que  con  tanto  ex- 
traordinario y  tanta  finura  de  cocina,  se  nos 
van  nuestros  ahorros  que  es  un  gusto. 

EL  CURA 

En  efecto... 

GREGORIA 

Y,  por  añadidura,  vivimos  siempre  sobresal- 
tados... Que  si  sale,  que  si  tarda,  que  si  le  ha- 
brá pasado  algo...  Se  necesita  un  regimiento 
de  criados  para  servirle  y  atenderle. 

VüNANCIO 

Tenemos  aquí  muchos  trajines.  Vivimos  de 
nuestro  trabajo. 

GREGORIA 

Atendemos  á  la  tierra,  á  las  plantas,  al  fru- 
to. Hay  que  mirar  á  todo. 

VENANCIO 

Al  ganado  de  pelo  y  de  pluma. 

GREGORIA 

Ahora  me  tienen  ustedes  todo  el  santo  día  en 
la  cocina;  y  que  no  trabajo  menos  con  la  ca- 
beza que  con  las  manos:  ¡Señor,  qué  pondré 
hoy!...  ¡Si  le  gustarán  las  manos  de  ternera!... 
;Si  acertare  á  freír  el  ñlete!...  ¡Ay,  Jesús!... 
Y  á  todas  éstas,  mis  judías  sin  coger,  mis  to- 
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mates  pudriéndose  en  las  ramas...  y  mis  galli- 
iiitas  olvidadas... 

VENANCIO 

Olvidadas,  no,  qne  aqui  estoy  yo  para  retor- 
cerles el  pescuezo...  A  este  paso/ssñores  míos, 
pronto  liquidará  la  Pardina. 

EL  CLRA 

Vamos...  siempre  habéis  de  ser  lo  mismo... 
aldeanos  qne  se  ahogan,  aunque  naden  en  la 
abundancia. 

EL  MÉDICO 

Siempre  llorando...  y  escondiendo  á  la  es- 
palda las  llaves  del  granero. 

El.  CURA 

¡Avarientos,  mezquinos! 

VENANCIO,  achicándose. 

Sr.  D.  Carmelo,  no  hemos  dicho  nada. 

GREGORL\,  suspirando. 

Sr.  D.  Salvador...  ustedes  mandan. 

EL  CURA 

Por  lo  demás,  yo  creo  también  que  el  pobre 
león  de  Albrit  estará  mejor  en  otra  leonera. 

EL    MÉDICO 

-  A  ver  si  ha  pensado  usted  lo  mismo  que  yo. 
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EL  GURA,  enfcituado.       • 

Tengo  una  idea... 

VENANCIO,  adiviüando. 

Yo  tengo  también  una  idea... 

EL  MÉDICO 

Llevarle  á  Zaratán. 

EL  CURA 

Al  convento  de  Jerónimos. 

VENANCIO,  asiatieudo  coa  viveza,  lo  mismo  que  Gre- 

goria . 

Eso,  eso. 

EL  CURA 

Solución  que   debe  ser  la   mejor,  pues  se 
aprueba  pqr  unanimidad. 

EL  MÉDICO 

x\lli  estará  como  un  príncipe.  Falta  que  los 
reverendos  quieran. 

EL  CURA 

Deseándolo,   querido   Salvador,   deseándolo. 
Locos  de  contento  en  cuanto  les  propuse... 

VENANCIO 

¿Pero  habló  usted  con  el  Prior?... 

EL    (ÁJW  \ 

¡Toma!  ¿Creen  que  soy  de  los  que  cuando  dan 
con  una  feliz  idea,  la  están  rumiando  siete  me- 
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«es-?...  Y  no  sólo  he  hablado  con  el  Prior,  sino 
que  he  escrito  á  la  Condesa... 

GREGORIA,  vieudo  llegar  al  Conde. 

Cuidadito,  que  aquí  viene. 
ESCENA  IV 

EL  MÉDICO,  EL  CURA,  VENANCIO,  GREGORIA;  EL 
CONDE,  á  paso  leüto,  apoyado  en  su  palo.  Nótase  mas 
deterioro  y  descuido  eu  su  ropa.  Avanza  muy  abstraído, 
sin  parar  mientes  en  las  personas  (jue  están  en  la  habi- 
tación. 

EL  CURA 

¿Señor  Conde,  cómo  va  ese  valor"? 

EL  CONDE 

¡Ah!  pastor  Ctmambro,  ¿estás  aquí'?  No  te 

había   YÍsto...    (Examinando  las  personas.)   ¿.Y   este 

bulto...? 

EL  CURA 

No  es  bulto,  es  nuestro  gran  médico... 

EL  MÉDICO,  saludándole. 

Señor  Conde... 

EL  CONDE,  muy  afectuoso. 

Perdona,  hijo...  ¡Veo  tan  poco!...  Y  aquél  es 
Venancio...  á  ese  le  conozco  sm  verle...  Y  Gre- 
goria...  Ya  está  aquí  todo  el  cónclave...  Bien, 
bien...  Antes  de  que  me  lo  preguntes,  médico 
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ilustre,  te  digo  que,  fuera  de  este  achaque  de 
la  vista,  me  encuentro  muy  bien...  ¡Y  que  con- 
tento vivo  en  la  Pardina!  Venancio,  Gregoria^ 
sabed  que  estoy  contentísimo,  y  que  tendréis 

la  satisfacción  de  alojarme  por  mucho  tiempo... 

* 

VENAN'CIO 

Es  lo  que  deseamos... 

EL  MÉDICO 

¿Va  el  señor  Conde  á  dar  su  paseo'?... 

EL  CONDE 

Si  ustedes  no  disponen  otra  cosa...  Pero  me 
quedaré  un  poquito  por  hacer  los  honores  de- 
bidos á  las  dignas  personas  que  honran  mi  casa. 

(Se  sieüta  eo  el  sillÓQ.) 

EL  CURA 

Mil  gracias,  señor  Conde.  Veniamos... 

EL  CONDE 

Ya  me  lo  figuro:  á  pasar  revista, á  la  huerta 
y  examinar  los  tomates,  y  armar  las  grandes 
peloteras  con  Gregoria  sobre  si  son  mejores 

ios  de  allá  ó  los  de  acá...  (Todos  rien.) 
EL    CURA 

Los  míos  son  asi  de  gordos. 

GREGORIA 

Ya  quisiera... 
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EL  CONDt: 

Basta  de  polémicas,  y  si  arrojáis  en  esta  pla- 
ceutera  reunión  el  tomate  de  la  discordia,  yo, 
deferente  con  el  bello  sexo,  adjudico  el  premio 
á  mi  patrono...  Greg'oria,  \'enancio,  Dios  os  col- 
me de  prosperidades...  á  ver  si  salís  de  pobres... 
(CoQ  ironía  sutil.)  1- n  cllo  voy  ganando,  porque 
de  lo  que  tengáis,  hijos  mios,  algo  ha  de  par- 
ticipar siempre  este  pobre  viejo...  ¿Verdad  que 
sí?... 

VKNANCIO,  secamente. 

Sí,  señor. 

EL  MÉDICO,  que,  sentado  á  su  lado,  le  pone  la  mano  en 
el  hombro. 

¿Con  que  bien...? 

EL  CONDE 

Pero  no  de  la  vista.  Cada  dia  se  nublan  más 
mis  ojos. 

GREGORIA,  coa  un  alarde  de  osadía. 

El  señor  se  pondría  bueno  de  la  vista...  y  de 
la  cabeza...  ¿lo  digo?  si  no  tuviera  tan  mal 
genio. 

EL  CONDE 

¡Mal  genio  yo!  Si  con  la  voluntad  siempre 
en  guardia  he  logrado  dominarme,  y  ya  no  ri- 
ño, ya  no  me  oiréis  gruñir... 

VENANCIO 

Nos  dice  palabras  blandas,  pero  con  intención 
dura...  Entre  flores  esconde  el  látigo  con  que... 
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EL  CONDE 


¿Yo"?  No,  hijo  mío.  Precisamente  quería  apro- 
Tecliar  esta  ocasión  para  decirte  que  admiro  j 
alabo  tus  hábitos  do  arreglo,  y  tus  grandes  do- 
tes de  administrador. 

VENANCIO,  sobresaltado. 

¿Qué  quiere  decir  Vuecencia? 

EL  CONDE 

Que  eres  un  ejemplo  digno  de  ser  imitado  por 
cuantos  manejan  intereses  propios  ó  ajenos.  Así 
prosperan  las  casas.  Si  no  eres  ya  rico,  Venan- 
cio, yo  te  auguro  que  lo  que  posees  en  tomates 
j  berengenas,  lo  tendrás  pronto  en  peluconas. 
Carmelo,  Salvador,  oigan  este  golpe:  cuando 
llegué  á  la  Pardina,  este  buen  amigo  mío  y  an- 
tiguo servidor  puso  á  mis  órdenes  á  un  mu- 
chacho llamado  Rogelio,  inteligente,  listo,  pa- 
ra que  fuese  mi  ayuda  de  cámara.  Toda  mi  vida 
he  tenido  un  servidor  de  esta  clase.  Mentira 
me  parecía  que  pudiera  pasarme  sin  él...  Pero 
me  paso,  sí,  señor,  me  paso...  porque  ayer  me 
quitaron  el  criadito,  y  ya  ven...  estoy  "perfec- 
tamente. 

VENANCIO,  niascaiido  las  palabras. 

Señor,  es  que...  Rogelio... 

GHEGORIA 

Fué  preciso  mandarle  á  traer  yerba...  (El  mc- 

<lico  y  el  Gura  se  mirau,  liahlan  con  los  ojos.) 
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HL  CONDE,  con    iionia  fiQÍsima. 

Pero,  tontos,  si  no  os  riño;  si  me  parece  bien 
lo  que  habéis  hecho...  si  os  o  agradezco,  poi- 
uue  asi  me  vais  educando  en  la  pobreza,  y  ense- 
láadome  á  ser  como  vosotros,  económico  adm, 
n'strativo...  Xo  quiero  ser  gravoso;  quieio  que 
mospei^^^^  y  con  medidas  como. esta  claro  es 
que  habéis  de  llegar  á  ser  rutuisimos. 

YENANCIO 

Señor,  diganos  las  cosas  claras. 

EL  CONDE 

Dio-0  lo  que  siento.  Y  otra:  tienes  una  mujer 
que  no  te  la  mereces.  Esia  Gregoria  vale  mas 
oue  pesa,  y  con  su  instinto  de  gobernante  de 
S  te  avídarn,  te  empujará  para  que  suba^ 
pronto  á  la  cima  de  la  opulencia. 

GREGORIA,  asusLida. 

Señor,  ¿por  qué  lo  dice"? 

EL  CONDE 

Porque  es  verdad.  ¡Cuánto  siento  no  estar  ya 
en  edad  de  tomaros  por  modelo! 


EL  CURA 


¿Pero  qué...'? 

EL  CONDE 

Que  esta  Gregoria,  con  su  arte  sublime  de 
mujer  casera,  me  ha  suprimido  mi  bebida  ta- 
Yorita:  el  buen  café. 
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GREGORIA 

Señor,  si  se  lo  llevé  esta  mañana. 

EL  CONDE 

Me  serviste  un  cocimiento  de  achicoria,  re- 
calentado j  frió,  que...  Pero  no  te  riño,  no.  Si 
está  muy  bien.  Siempre  me  dais  mucho  más 
de  lo  que  merece  este  pobre  viejo  inútil,  en- 
fadoso... Prosperad,  prosperad  vosotros,  y  que 
os  vea  yo  llenos  de  bienestar,  desde  el  fondo 
de  esta  miseria  en  que  he  caido. 

VENANCIO 

No  somos  ricos,  ni  aspiramos  á  serlo. 

EL  MÉOKIO,  con  severidad. 

Conviene  que  se  sirva  al  señor  Conde  un  café 
muy  bueno.  Yo  lo  mando. 

EL  CURA 

Y  yo...  Y  si  no  se  le  da  como  es  debido,  lo 
haré  yo  en  casa,  y  se  lo  enviaré. 

EL  CONDE 

Gracias...  Pero  ya  veis  que  no  me  enfado... 
Soy  pobre,  y  como  á  pobre  quiero  que  me  tra- 
ten. Este  Venancio,  esta  Greg-oria,  que  tanto  me 
quieren  y  no  pueden  olvidar  los  beneficios  que 
de  mi  han  recibido,  desean  hacerme  á  su  ima- 
gen y  semejanza,  y  que  como  ellos  viva,  y  co- 
mo ellos  coma,  para  de  este  modo  sujetarme 
y  tenerme  siempre  á  su  lado.  ¿Verdad  (|ue  es 
esto  lo  que  anheláis?  Pues  me  tendréis.  De  aquí 
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no  me  muevo.  Estad  tranquilos,  que  vuestro 
huésped  seré...  tendréis  Conde  de  Albrit  para 
un  rato. 

EL  MÉDICO 

Seguramente.  Estos  aires  le  prueban  bien. 

EL  CONDE,  con  gravedad. 

No  me  cuido  yo  de  los  aires,  sino  de  la  mi- 
sión que  tengo  que  cumplir. 

EL  CURA,  receloso. 

¿Aqui  precisamente'? 

EL  CONDE 

Aquí...  al  menos  por  ahora.  (El  Médico  y  el  cu- 
ra se  sientan  junto  al  Conde,  uno  por  cada  lado.  Venancio 
y  Gregoria  se  retiran  y  vuelven  de  puntillas,  poniéndose 
tras  el  sillón  á  escuchar  lo  que  hablan.) 

EL  MÉDICO 

Pues  si  el  señor  Conde  quiere  oir  un  consejo 
de  amigo  y  de  médico...  de  médico  más  que  de 
amigo,  me  permitiré  decnde  que  la  misión  más 
adecuada  á  su  edad  y  á  sus  achaquillos  es  dar- 
se buena  vida. 

EL  CURA 

y  no  cuidarse  de  nada  ni  de  nadie. 

EL  CONDE 

La  ancianidad  da  derecho  al  eg'oismo;  pero 
á  mi,  pásmense  ustedes,  me  han  rejuvenecido 
las  desgracias,  y  tras  las  deserradas  üan  ve- 
nido las  ideas  á  darme  vig-or.  Por  unas  y  otras, 
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yo  tengo  aún  (|ue  hacer  algo  en  el  mundo.  (Kl 

Médico  y  el  Cura  se  miran,  comunicándose  con  los  ojos 
sus  impresiones.) 

EL    MEÜIGO 

¿Seria  tan  amable  el  Sr.  D.  Rodrigo  que  nos 
dijera  qué  misión  es  esa? 

EL  CONDE 

Misión  que,  en  cierto  modo,  tiene  cierto  pa- 
ralelismo con  la  tuya,  Salvador,  y  con  la  tuya, 
Carmelo. 

EL  CURA 

Tres  misiones  paralelas. 

EL  CONDE 

TÚ,  pastor  Curiambro^  luchas  en  el  terrencj 
de  la  moral,  disputando  almas  al  pecado;  tú, 
Salvador,  te  bates  con  la  muerte  en  el  terreno 
fisico,  tratando  de  arrancarle  los  pobres  cuer- 
pos humanos;  yo  combato  en  la  esfera  moral 

contra  el  desiionor  (Pausa;  D.  Carmelo  y  Ángulo  se 

hacen  guiños),  que  cs  lo  mismo  que  decir:  por  el 

derecho,  por  la  justicia...  (Pausa.  Sonríe  benévo- 
lamente.) Veo  poco,  amigos  míos;  pero  lo  bas- 
tante para  hacerme  cargo  de  que  os  reís  de  mí. 

EL  CURA 

¡Oh!  no,  Sr.  D.  Rodrigo... 

EL  CONDE 

Si  no  me  enfado,  no.  ¡Ay!  El  quijotismo  ins- 
pira siempre  más  lástima  que  respeto.  Si  com- 
padecéis el  mío,  yo  compadeceré  el  vuestro:  el 
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religioso  y  el  cientiíico...  ¡Cómo  ha  de  ser!  En 
la  relajación  á  que  hemos  llegado,  el  honor  ha 
venido  á  ser  nn  sentimiento  casi  burlesco. 

EL  CURA 

Reconozcamos,  mi  señor  D.  Rodrigo,  que  lo 
lian  desacreditado  los  duelistas... 

PJ.  CONDE 

Si,  si,  y  los  nobles  presumidos.  Aparte  de 
eso,  ¿no  alcanzáis  á  ver  la  relación  intima  del 
honor  con  la  justicia,  con  el  derecho  piiblico  y 
privado?  Xo,  no  la  veis...  Sin  duda  sois  más  cie- 
gos que  yo...  Y  decidme  ahora,  tontainas:  ¿tam- 
bién os  parecen  cosa  baladí  la  pureza  de  las  ra- 
zas, el  lustre  y  grandeza  de  los  nombres,  bie- 
nes que  no  existen,  que  no  pueden  existir  sin 
la  virtud  acrisolada  de  las  personas  que...'?  (Sus 

iutoi  locutores  cjillao.  observándole.)  No,  l'JO  mC  en- 
tendéis. TÚ,  clérigo,  y  tú,  doctorcillo,  vivís 
envenenados  por  los  miasmas  de  la  despreocu- 
pación actual,  de  ese  asqueroso  lo  //i><!/)io  da, 
de  ese  inmundo  ¿//  r/néf 

EL  CURA 

Comprendemos  la  idea;  pero... 

EL  MÉDICO 

Es  una  idea  feliz;  pero... 

EL  CONDE,  irritáodose. 
¡Pero    qué!...    (Se  calma  y  soariecon  desdóu.)    Si 

tuviera  tiempo  y  ganas  de  entretenerme,   os 

1-2 
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explicaría (Siutieado   ruido    detrás   dei    sillón.) 

¿Quién  anda  ahí'?  (Descubre  á  Veoaacio  y  su  mujer.) 

Venancio,  Gregoi'ia,  ¿por  ([ué  andáis  por  ahí 
acechando  como  espías?  Venid  á  mi  lado,  que  lo 
que  digo,  decirlo  puedo  y  quiero  también  delan- 
te de  vosotros.  Ya  todos  somos  iguales.  Venid. 
(Se  iicercao  tímidamente.)  Pues  decia:  á  ti  y  á  tí 
(por  el  Cura  y  el  Médico),   según    veo  ,   OS    ímpoi'ta 

un  ardite  que  las  familias  honradas...  y  no 
me  re.iero  sólo  á  las  aristocráticas,  sino  á  to- 
da familia  pundonorosa  y  decente...  conser- 
ven la  limpieza  del  nombre  y  de  la  sangre...  (a 
Venaui  io  y  Gregoria.)  ¿Y  vosotros,  qué  peusáís,  pa- 
panatas? También  á  vosotros  os  tienen  sin  cui- 
dado las  usurpaciones  ignominiosas  de  estado 

civil,  nombre,  riqueza...  (Callaa  los  cuatro,  obser- 
vándole compadecidos.)  ¡Ah,  todos  lo  mismo:  el  sa- 
bio, el  ignorante,  igualmente  ciegos  ante  el  sol 
de  la  moral  pura,  de  la  verdad!...  (Bruscamente, 
levautáadose.)  Me  voy...  no  quíero  más  conversa- 
ción, no  quiero... 

EL  CURA,  queriendo  detenerle. 

Pero,  señor  Conde... 

EL  MÉDICO 

Señor,  aguarde... 

EL  CONDE,  nervioso,  rechazándoles. 

No  quiero,  no...  Me  voy...  Abur,  abur. 

(Sale.) 
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ESCENA  V 

EL  GURA,  EL  MÉDICO,  VENANCIO,  GREGORIA 
VENANCIO,  viéndole  alejarse. 

Allá  va:  habla  solo,  golpea  el  suelo. con  su 
]palo. 

GREGORIA 

¿Que  les  parece  á  ustedes'? 

EL  CURA 

A  mi,  cosa  perdida. 

VENANCIO 

A  mí...  peligroso. 

EL  MÉDICO,  más  reflexivo  que  los  otros. 

No  precipitarse  á  juzgar.  Le  tengo  por  uno 
de  tantos.  El  liombre  piensa;  su  idea  le  invade 
-el  espíritu;  su  voluntad  aspira  á  la  realización 
de  la  idea.  Uno  de  tantos,  digo,  como  usted  y 
como  yo,  mi  querido  D.  Carmelo. 

EL  CURA 

¿No  ves  la  demencia  en  ese  pobre  anciano'? 

EL  MÉDICO 

Veo  la  exaltación  de  un  sentimiento,  una  in- 
teligencia que  trabaja  sin  desmayar  nunca,  una 
voluntad  agitándose  en  el  vacio,  con  fuerza  her- 
cúlea que  no  puede  aplicarse... 
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VENANCIO,  desdeñoso. 

Estos  médicos  siempre  han  de  dar  á  las  co- 
sas nombres  raros, 

GREGOHIA 

Para  que  no  entendamos, 

VENANCIO 

¿Es  eso  locura,  ó  qué  es? 

EL    MÉDICO 

¿Queréis  que  os  hable  con  toda  sinceridad^ 
como  médico  honrado?  Pues  no  lo  sé.. 

EL  CURA,  confuso. 

¿Es  ó  no  clara  la  monomanía? 

EL  MÉDICO 

En  toda  monomanía  hay  una  razón. 

EL  CURA,  mirando  al  techo  eo  busca  de  uua  idea  que  se- 
le  escapa. 

Bueno:  yo  veo... 

VENANCIO,  rasci'iadose  el  cráneo. 
Sí:  yo  veo  también... 

GREGORIA,  más  sincer.i  que  los  demás. 

Todos  vemos  que...  Lo  diré  claro:  las  barra- 
basadas de  la  señora  (Condesa  han  intiuído  en 
([ue  nuestro  D.  Rodrigo  esté  tan  perdido  del  ca- 
letre... 
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EL  CURA 

Exactamente...  De  alii  le  viene  la  tos  al  gato. 

EL  MÉDICO 

Porque...  aquí  que  nadie  nos  oye,  señores... 
la  Condesa... 

EL  CURA,  limpiaudo  sus  i^alaS. 

Todo  lo  que  digas  es  poco. 

VENANCIO 

No  siga  usted,  D.  Salvador...  La  señora... 

GREGORIA 

Callamos  por  respeto;  pero  ello  es  que  la  tal 
Doña  Lucrecia... 

EL  CURA,  soorieute. 
Chitón... 

VENANCIO 

No  chistamos... 

EL  CURA,  poaiéadose  las  gafas. 

Nos  sale  al  encuentro  un  caso  delicadísimo 
de  la  vida  privada,  y  ante  el  cerramos  nuestros 
picos,  y  nos  lavamos  nuestras  manos.  La  misión 
de  los  que  aliora  estamos  aquí  reunidos  no  es 
enmendar  los  yerros  de  la  Condesa  de  Laín,  ni 
tampoco  sacarla  á  la  vergüenza  pública.  Nues- 
tra misión...  (Tosiendo,  para  tomar  luego  uq  touillo  ora- 
torio.) nuestra  misión,  digo,  es  tan  solo  aliviar, 
en  lo  que  de  nosotros  dependa,  la  triste  situación 
física  y  moral  de  ese  anciano  desvalido,  de  ese 
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procer  ilustre,  verdadero  mártir  de  la  sociedad, 
amigos  mios.  Y  recordando  que  en  la  época  de- 
su  poderío  y  grandeza  él  nos  tendió  la  mano  y 
fué  nuestro  sostén,  corresponda  mosle  ahora  con 
nuestra  filial  solicitud  y  cariñoso  amparo. 

(Demostraciones  de  asentimiento.  Sigue  á  ellas  amplí- 
sima y  á  ratos  calurosa  discusión.  Aceptada  en  princi- 
pio por  los  cuatro  vocales  la  conveniencia  de  alojar  al 
anciano  Albrit  en  los  Jerónimos  de  Zaratán,  surjien  cri- 
terios distintos  acerca  de  la  forma  y  manera  de  realizar 
lo  que  creen  benéfica  y  santa  obra.  Mientras  Venancio' 
opina  que  debe  conducírsele  al  Monasterio  con  toda  la 
derechura  y  sencillez  con  que  se  traslada  un  buey  de  éste 
al  otro  prado,  Gregoria,  más  delicada  y  benigna,  propone 
que  los  propios  monjes  vengan  por  él,  y  le  conviden  á' 
una  fiesta,  y  le  hagan  muchas  carantoñas  hasta  llevárse- 
le; y  una  vez  allí,  que  le  trinquen  bien  y  le  pongan  ron- 
zal de  seda.  El  Médico,  por  el  contrario,  niégase  á  auto- 
rizar nada  que  transcienda  á  forzado  encierro,  y  sostiene 
que  D,  Rodrigo  debe  entrar  en  Zaratán  voluntaria  y  li- 
bremente, y  quedarse  allí  sin  ninguna  violencia,  única 
manera  de  precaver  un  desorden  mental  verdaderamente 
grave.  Y  el  Cura,  hombre  conciliador,  que  todo  lo  pesa 
y  mide,  se  ofrece  á  buscar  una  fórmula  que  sea  como- 
resultante  mecánica  de  las  diversas  opiniones  expuestas,. 
y  á  proponer  un  procedimiento  que  á  unos  y  otros  satis- 
faga. Nómbranle  por  unanimidad  Comisión  ejecutiva^  y 
como  él  se  pirra  por  todo  lo  que  sea  dirección  y  mango- 
neo, promete  desplegar  en  el  asunto  toda  su  diplomacia,  y 
el  hábil  manejo  con  que  sabe  acometer  las  empresas  más 
arriesgadas  y  dificultosas. 

Despídese  Ángulo  para  continuar  sus  visitas,  y  Don 
Carmelo,  con  los  dueños  de  la  casa,  se  dirige  al  espacioso 
y  bien  poblado  gallinero  de  la  Pardina.  Examinando  hue- 
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VOS,  pollos  y  echaduras,  se  pasa  parte  déla  mañaua,  y, 
por  último,  se  convida  á  comer,  üregoria  leacoDsej;»  que 
prefiera  la  ceua.  y  propone  invitar  tambicu  al  Módico. 
Aprobación  unánime.) 

ESCENA  VI 

Bosque. 

EL  CONDE,  solo,  paseando  lentamente. 

¡Qué  hermoso  día!...  aire  manso  y  tibio, 
cielo  cla,ro,  las  nubes  replegadas  sobre  el  ho- 
rizonte, el  mar  azul,  tendido,  adormilado...  el 
bosque  en  silencio.  ¡Qué  solemne  tranquili- 
dad! El  paso  del  hombre  no  ensucia  este  cua- 
dro grandioso  y  puro...  (Mira  hiela  el  sendero  (lue 
corta  el   bosque   en   dirección  á  Jerusa,    y    deiiénese, 

creyendo  sentir  voces.)  ¿Vendrán  las  nenas  de  pa- 
sco? Parecióme  oir  sus  voces  lejanas...  El 
corazón  me  ha  saltado  en  el  pecho...  No  son 
ellas,  no.  Es  que  el  bosque  tiene  ruidos  extra- 
ños, modulaciones  misteriosas  que  á  veces  se- 
mejan llanto  de  niños,  á  veces  risotadas  de 
muchachas  que  anduvieran  volando  entre  el 
ramaje,  ióyense,  en  electo,  voces,  risas.)  ¡All!  ¿Serán 
ellas?  No...  son  insectos  ó  no  sé  qué  animalu- 
chos, que  remedan  la  voz  humana.  (Aparecen  mu- 
jeres del  campo,  charlando  y  riendo.)  Por  allí  vie- 
nen... Pero  no  son  ellas.  Esas  voces  ordinarias 
no  son  las  de  las  graciosas  niñas  de  Albrit.  (Pa- 
san las  aldeanas  y  le  saludan  respetuosas;  el  Conde  con- 
testa con  afecto  paternal  al  saludo.)  Adiós,  hijas; 
que  os  divirtáis  mucho...  (Sigue  andando.)  Ya  es- 
toy solo  otra  vez...  No  sé  qué  v(5z  del  alma  me 
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dice  qiio  no  vendrán  por  aquí  mis  chiquillas. 
¡Cómo  han  de  venir  las  pobres,  si  toda  la  ma- 
ñana las  tienen  encerradas  con  el  preceptor,  un 
simple,  á  quien  se  paga  para  embrutecerlas! 
Pero  no  conseg-uirán  haceros  idiotas,  ¿verdad, 
hijas  mías?...  (Suspirando.)  ¡Nell,  Dollj!  ¿cuál  de 
vosotras  es  mi  nieta,  heredera  de  mi  sangre  j 

de   mi  nombre?  (Deteuiéndose  y  cruzando  las  manos, 

dolorido.)  Señor,  ¿las  amo  ó  las  aborrezco?  En  mi 
corazón  hay  plétora  de  amor  á  mi  descendencia. 
Pero  la  certidumbre  de  que  una  de  las  dos,  una... 
no  es  de  lej,  me  vuelve  loco...  No,  no  es  esto 
locura,  no  puede  serlo;  esto  es  razón,  derecho, 
justicia,  el  sentimiento  del  honor  en  toda  su 
grandeza...  (Desesperado.)  Daría  mi  vida  por 
ellas...  las  mataría...  no  sé.  (Coütioüa  andando, 
agitad ísimo.)  No,  puedo,  no  debo  consentir  intru- 
sos en  mi  linaje...  Al  fuego  la  hierba  mala, 
traída  á  mi  hogar  con  engaño,  contrabando  del 
vicio...  Esa  diabólica  mujer  no  ha  querido  de- 
cirme cuál  es  la  falsa;  pero  no  importa...  Verás, 
verás,  infame,  cómo  yo  lo  averiguo  sin  ageno 
auxilio,  sin  interrogar  á  los  que  seguramente 
conocen  tus  secretos...  Dios  me  dé  una  intensa 
penetración  para  desentrañar  la  verdad;  sabré 
leer  la  historia  de  mi  deshonra  en  esas  precio- 
sas caras;  y  si  por  mi  ceguera  no  acierto  á  des- 
cifrar los  rostros,  leeré  la  invisible  cifra  de  los 
pensamientos,  penetraré  en  la  hondura  de  los 
caracteres,  y  no  necesito  más,  pues  los  carac- 
teres son  el  temperamento,  la  sangre,  el  orga- 
nismo, la  casta...  Adelante,  Rodrigo  de  Albrit... 
Voy  á  sentarme  en  aquel  altozano  del  bosque 
que  parece  suspendido  sobre  el  mar,  y  que  es- 
tá siem])re  seco  y  bien  bañado  del  sol.  (Apresura 
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el  paso.)  No  se  qué  tengo  hoy,  que  no  me  canso 
nada,  pero  nada.  Andaría  mis  dos  leguas  como 
un  hombre... 

Otrn  parte  del  bosque. 

Terreuo  quebrado,  donde  escasean  losárl)oles,  y  abun- 
dan los  chaparros  y  arbusteiia  silvestre  entre  rocas  mus- 
gosas. Al  Norte,  el  cantil  que  desciende  con  rápido  decli- 
ve hasta  la  playa,  la  cual  se  extiende  limpia  y  arenosa  ea 
toda  la  profundidad  del  paisaje.  Ea  una  peña  que  le  ofre- 
ce cómodo  asiento  se  recuesta  el  anciano,  meditabundo, 
y  contempla  abstraído  la  costa,  y  el  oleaje  manso  y  rumo- 
roso. 

¡Cómo  pica  el  sol!  Turbonada  esta  tarde... 
Allá  lejos,  en  la  playa,  distingo  unos  bultitos 
blancos  que  se  mueven...  Dios  mío,  ¿serán  ellas? 

(Haciendo  anteojo  con  su  puño  para  ver  mejor.)  Si,  SÍ... 

Juraría  que  son  ellas...  Aquel  vagar  rápido, 
aquel  vuelo  de  mariposas...  (Con  súbita  alegría.) 
Ellas  son.  Hasta  me  parece  que  oigo  sus  chi- 
llidos aleg'res.  (Bajando  un  poco,  entre  las  peñas.)  Y 
distingo  también  un  bulto  negro,  una  especie 
de  cigarrón  que  las  persigue...  Es  el  maestro, 
el  pobre  Coronado...  ¿Que  haré?  ¿Las  llamo,  les 
hago  una  seña  con  el  pañuelo,  voy  á  buscarlas? 

(Vuelve  á  sentarse,  indeciso.)  ¡Dios  míO,  estas  lindas 

criaturas  serían  mi  encanto,  mi  gloria,  mi  con- 
suelo, si  no  me  amarg'ara  la  vida  el  convenci- 
miento de  que  una  de  ellas  es  intrusa,  fraudu- 
lenta, usurpadora!  Quiero  idolatrarlas;  pero  an- 
tes, urge  separar  la  verdad  de  la  mentira,  para 
>  poder  amar  exclusivamente  á  la  que  lo  merez- 
ca... ¿Cuál  es,  cuál  de  las  dos.  Señor?  (Se  golpea 
■el  cráneo  con  el  puño  cerrado.)  Misterio  terrible,  ¿será 
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posible  que  yo  no  pueda  penetrar  en  tí'?...  (Pausa.) 
¿Qué  atracción  es  ésta  que  hacia  ellas  me  lla- 
ma?... Fuerza  superior  á  mi  voluntad.  No  quie- 
ro ir,  j  voy...  Atracción  del  enig*ma,  el  ansia 
inmensa  del  ¡qué  será!...  (Se  levanta.)  ¡Ah,  pare- 
ce que  me  han  visto!  Creo  notar  una  agita- 
ción de  cosas  blancas,  como  si  me  saludaran 
con  los  pañuelos.  Si,  si:  ya  percibo  sus  voceci- 
tas,  más  dulces,  más  musicales  que  cuantos 
sones  hay  en  la  Naturaleza...  (Gritando.)  Si,  si, 
Nell,  Dolly;  aqui  estoy...  Ya  os  habia  visto...  os 
veo  en  medio  de  la  inmensidad...  ¿Queréis  que 
baje,  ó  subís  vosotras'?...  (Gozoso.)  Ya,  ya  vie- 
nen. No  corren,  vuelan. 

ESCENA  VII 

EL    CONDE,    NELL,    DOLLY,    D.    Í'ÍO 
NELL,  cuya  voz  suena  lejos. 

¡Abuelo,  abuelo! 

EL  CONDE 

No  corráis,  hijas,  que  podéis  caeros. 

DOLLY  (Suena  la  voz  menos  lejana.) 

Abuelo,  te  vimos,  te  vimos. 

NELL,  cerca. 

Yo  fui  la  que  primero  te  vi. 

DOLLY,  más  cerca. 
No,  que  fui  yo. 
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EL  CONDE 

Yo  bajaría;  pero  este  camino,  lleno  de  zar- 
zas, es  tan  quebrado  que  temo  caerme. 

NELL,  próxima. 

No  te  muevas,  que  allá  vamos. 

DOLLY,  más  próxima. 

Por  esta  veredita,  Nell. 

NELL 

Por  aquí.  (Llegan  á  un  tiempo  Ihs  dos,  sofocadas,  si» 
aliento,  junto  al  anciimo,  que  las  abraza  y  las  besa.) 

EL  CONDE 

¿Por  qué  habéis  venido  tan  á  prisa?  Claro^ 
como  sois  ángeles,  nada  os  cuesta  volar. 

NELL 

D.  PÍO  no  quería  que  viniésemos. 

DOLLY,  sujetándose  el  cabello,  que  el  viento  le  ha 
soltado. 

Allá  sube  como  una  tortuga  el  pobre  viejo.. ► 


¡Qué  trabajo  le  cuesta  seguirnos 


EL  CONDE 

Sentaos  ya,  y  descansad  aquí  conmigo. 

DOLLY 

¿Estás  ya  contento? 

EL  CONDE 

¿No  lo  ves?  ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 
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NELL 


¡Como  esta  mañana  estabas  de  tan  mal  hu- 
mor!... (Sorpresa  del  a ociuQO.)  Sí,  SÍ...  J  CUando 
entramos  á  dártelos  buenos  días,  nos  asustaste. 

NELL 

Nos  dijiste:  «¡Idos;  dejadme  solo!» 

EL  CONDE 

No  hagáis  caso.  ¡Es  que  Gregoria  me  había 
servido  tan  mal...! 

DOLLY,  con  tiiiino. 

De  veras,  ¿no  estás  enfadado  con  nosotras? 

EL  CONDE 

Nunca.  Os  quiero,  os  idolatro. 

NELL,  cariñosa. 

Y  como  Gregoria  y  Venancio  te  sirvan  mal, 
ya  les  ajustaremos  las  cuentas.  ¡Vaya...! 

EL  CONDE 

Niñas  mías,  la  gente  pequeña,  cuando  se  hin- 
cha de  vanidad  y  coge  debajo  á  los  que  fueron 
grandes,  es  terrible,  es  peor  que  las  íieras. 

D.  PÍO,  que  llega  jadeante,  medio  muerto  de  fatiga, 
y  se  arroja  en  el  suelo. 

Señor  Conde,  saludo  á  usía.  Como  soy  viejo, 
no  puedo  seguir  á  estas  criaturas,  que  tienen 
alas  de  mariposa. 
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EL  CONDE 

¡Pobre  Coronado,  cuánto  le  marean  á  ustedl 
¿.Y  qué  tal?  ¿Se  han  sabido  la  lección"? 

D.  PÍO,  coa  suprema  honradez. 

Señor,  ni  palotada.  Me  lo  puede  creer. 

EL  CONDE 

¡Habrá  picaruelas...! 

D.  pío 

Como  usía  es  tan  tolerante,  puedo  decírselo:, 
hacen  burla  de  la  ciencia  y  de  mí. 

EL  CONDE,  jovial. 

¡Qué  monas!  ¡Angeles  divinos!  Besadme  otra 
vez,  Nell  y  Dolly,  amables  borriquitas.  Vuestro 
D.  Pío,  que  os  con-iente  todas  las  travesuras,  y 
juega  con  vosotras  cultivándoos  en  la  ignoran- 
cia, demuestra  ser  un  verdadero  sabio. 

NELL,  iróoiea. 

Di  que  queremos  sorprenderle,  y  aprendemos- 
sin  que  él  lo  note. 

DOLLY.  maleante. 

Le  hacemos  rabiar  un  poquito  para  amansar- 
le el  genio,  porque  este  D.  Pío,  aquí  donde  le 
ves,  tan  suavecito,  es  un  tigre. 

EL  CONDE    . 

No,  hijas  mías,  es  un  cordero,  un  santo  cor- 
dero... ¿.No  le  veis  esacara?...  Dios  le  hizo  san- 
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lo,  y  SU  familia  le  ha  hecho  mártir.  Yo  le  quie- 
ro. Seremos  amigos. 

D.  PÍO,  con  emocióa. 

Señor,  usía  me  honra  demasiado. 

NELL,  coa  lástima. 

¿Y  por  qué  es  mártir  D.  Pío? 

DOLLY 

¿No  tiene  muchas  hijas? 

EL  CONDE 

Pero  no  son  buenas,  como  vosotras. 

NELL 

¡Ay,  pobrecito,  cuánto  padecerá! 

DOLLY,  compadecida. 

Ya  no  volveremos  á  hacerle  rabiar.    , 

•€L  CONDE,  aotando,  por  los  hondos  suspiros  que  exhala 
■    Coronado,  su  disgusto  de  aquella  coaversación. 

No  se  hable  más  de  eso.  Y  ahora  que  nos  he- 
mos encontrado  y  no  necesita  usted  estar  al 
cuidado  de  las  señoritas,  puede  irse  á  descan- 
sar, Sr.  Coronado. 

D.  PÍO,  tímidamente. 

Señor  Conde,  yo  no  puedo  dejar  á  las  seño- 
ritas, porque  el  Sr.  Venancio  me  encarg-ó  mu- 
cho que  no  les  consintiera  separarse  de  mí;  que 
con  ellas  salía  y  con  ellas  tenia  que  volver  á 
casa.   • 
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EL  CONDE,  picado. 
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Ya  que  no  es  usted  su  maestro,  porque  ellas 
no  aprenden,  le  mandan  á  usted  que  sea  su 
pastor.  Pues  para  pastorear  este  rebaño,  me 
basto  V  me  sobro,  Sr.  Coronado. 

D.  PÍO 

No  se  incomode,  señor.  Yo  no  hago  más  que 
cumplir  las  órdenes  de  Venancio. 

EL  CONDE,  domÍDaQdo  su  ira  por  hallarse  frente  á  UQ 
ser  débil  é  inofensivo. 

¿Y  mis  Órdenes  no  significan  nada  para  us- 
ted"? Ese  bestia  mandará  en  su  casa,  pero  no  en 
mi  familia. 

NELL,  asustada. 

Abuelito,  por  amor  de  Dios,  no  te  incomodes. 

DOLLY 

¡Si  D.  Pío  se  va!...  ¿Qué  tiene  que  hacer  más 
que  lo  que  tú  le  mandes'? 

EL  CONDE 

Ya  ves  cómo  no  lo  hace,  j  me  obligará  á  de- 
cirlo segunda  vez,  cuando  estoy  acostumbrado 
á  que  ala  primera  se  me  obedezca. 

NELL 

Vayase,  D.  Pío...  Puto,  lárgate. 

D.  PÍO,  levantándose  perezoso. 
Señor  Conde,  yo  creí... 
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EL  CONDE,  iinpacieüte,  sin  poder  contenerse. 

Pronto...  Retírese  usted. 

D.  río,  tocando  las  castañuelas. 

Me  retiro,  puesto  que  lo  manda  usía  con  tanto 
imperio...  Y  si  me  riñen  allá,  que  me  riñan... 
Lo  que  yo  digo:  es  malo  ser  bueno. 

(Sitluda  y  se  aleJH.) 

ESCENA  VIII 

EL  CONDE,  NELL,   DOLLY 
NELL 

Ya  estamos  solitos  los  tres. 

DOLLY 

¡Qué  gusto! 

EL  CONDE 

Los  dos,  digo,  los  tres,  porque  vosotras,  ¡aj! 
sois  dos,  aunque  á  mi  me  parezcáis  una. 

NELL 

¡Que  parecemos  unal 

EL  CONDE 

Lo  he  dicho  al  revés:  sois  una,  aunque  pa- 
rezcáis dos...  No  está  bien  hoy  mi  cabeza... 
Quiero  decir  que  en  vosotras  hay  algo  que 
sobra. 
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DOLLY 

¿Alg'O  que  sobra'?  Ahora  lo  entiendo  menoí;. 

NEI.L,  con  agudeza. 

Quiere  decir  el  abuelo  que  en  nosotras,  en 
las  dos,  no  en  una  sola,  hay  lo  malo  j  lo  bueno. 

DOLLY 

Y  lo  malo  es  lo  que  sobra. 

EL  CONDE 

Y  debe  quitarse,  arrojarse  fuera. 

NELL 

O  será  que  una  de  nosotras  es  mala,  y  la  otra 

buena.  (MíimuIc  ;ileiitas  .il  rostro.' 
EL  CONDE 

Quizás... 

NELL,  generosa. 

En  ese  caso,  la  mala  soy  yo  y  la  buena  DoUy. 

DOLLY  ,  correspondiendo. 

No,  no:   la  mala  soy  yo,  que  siempre  estoy 
haciendo  diabluras. 

EL  CONDE,  atormentado  de  una  idea. 

Chiquillas,  acercaos  más  á  raí;  aproximad 
vuestros  rostros  para  que  os  vea  bien.  (Se  ponea 

una  á  cada  l;ido,  y  el  las  abraza.  Las  tres  cahezas  resul- 
tan casi  ¡uutas.)  Así,  así...  (Mirándolas  lijamente  y  coa 
profunda  atención.)  No  veo,  nO  veO  bien...  (Con  des- 

13 
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aliento.)  Esta  condenada  vista  se  me  va,  se  me 
escapa  cuando  más  la  necesito...  Y  por  más  que 
os  miro,  no  hallo  diferencia  en  vuestros  sem- 
blantes. 

NELL 

Dicen  que  nos  parecemos.  Pero  DoUy  es  un 
poquito  más  morena  que  yo,  menos  blanca. 

EL  CONDE,  COQ  gran  iaterés. 

¿Y  el  cabello,  lo  tenéis  negro  las  dos,  muy 
negro,  muy  negro? 

DOLLY 

Sí,  estrepitommente  negro.  El  pelo  castaño  de 
mamá  es  más  bonito. 

El.  CONDE 

¡Qué  ha  de  ser! 

DOLLY 

Otra  diferencia  tenemos.  Mi  nariz  es  un  po- 
quitin  más  gruesa. 

NELL 

Y  mi  boca  más  chica  que  la  tuya. 

EL  CONDE 

¿Y  los  dientes"? 

NELL 

Las  dos  los  tenemos  preciosos;  no  es  por  ala- 
barnos. 
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DOLLV 

Pero  yo  tengo  este  colmillo  un  poquito  eaca- 
Tamado...  así,  como  retorcido.  Toca,  abuelito. 

.(Llevándose  á  la  boca  el  dedo  del  Conde.) 

EL  gondií: 
Es  verdad...  colmillo  retorcido. 

NELL 

otra  diferencia  tengo  yo:  un  lunar  en  este 
hombro. 

DOLLV 

Yo  tengo  dos  más  abajo,  así  de  grandes. 

EL  CONDE,  preocupado. 

¿Dos? 

DOLLV 

Sí,  señor:  dos  que  parecen  tres. 

EL  CONDE,  soltáüdolas  de  sus  brazos. 

Vuestros  ojos,  cuando  los  examino  con  mi 
•corta  vista,  me  parecen  igualmente  bellos. 
Nell,  hazme  el  favor  de  mirar  bien  el  color  de 
los  ojos  de  tu  hermana...  Y  tú,  DoUy,  fíjate 
hien  en  los  de  Nell.  Decidme  el  color...  justo. 

NELL 

Los  ojos  de  Dolly  son  negros. 

DOLLV 

Los  de  Nell  son  negros;  pero  los  míos  son  más. 
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EL  CONDE,  coa  iaterés  ansioso. 

¿Más?  ¿Los  tuyos,  Dolly,  tienen  acaso  un  viso» 
verde'? 

NELL 

Me  parece  que  sí...  entre  verde  y  azul. 

DOLLY,  mirModo  de  cerca  los  ojos  de  su  hermana. 

Lo  que  tienen  los  tuyos  es  rayitas  doradas.... 
Si,  sí,  y  también  alg-o  de  verde. 

EL  CONDE 

Pero  son  negros.  Los  de  vuestro  papá,  mi  que- 
rido hijo,  neg-ros  eran  como  el  ala  del  cuervo^ 

NELL 

Era  guapísimo  papá. 

EL  CONDE,  >uspirando. 

¿Os  acordáis  de  él? 

DOLLY 

¡Pues  no  hemos  de  acordarnos! 

NELL 

¡Pobrecito,  cuánto  nos  quería! 

DOLLY 

Nos  adoraba. 

EL  CONDE 

¿Cuándo  le  visteis  por  última  vez? 
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NELL 

Hace...  creo  que  dos  años,  cuando  se  fué  á 
París.  Entonces  nos  sacaron  del  colegio. 

EL  CONDE,  vivaraeute. 

¿Se  despidió  de  vosotras*? 

DOLLV 

Sí,  si.  Dijo  que  volvia  pronto,  y  no  volvió 
más.  Después  fué  á  Valencia. 

NELL 

Mamá  salió  también  para  París,  pero  se  que- 
dó en  Barcelona.  Xo  nos  llevó. 

DOLLY 

Al  volver  á  Madrid  estaba  muy  disgustada, 
sin  duda  por  la  ausencia  de  papá. 

EL  CONDE 

¿\'  en  qué  le  conocíais  su  disgusto? 

NELI- 

En  que  se  aburría,  y  estaba  siempre  en  la 
•calle.  Nosotras  comíamos  solas. 

EL  CONDE 

¿Y  en  esa  época  os  trajeron  aquí? 

DOLLY 

Sí,  señor. 

EL  CONDE,  cou  dulzura. 

Decidme  otra  cosa.  ¿Queríais  mucho  á  vues- 
tro papá"? 
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lluchísimo. 

EL  CONDE 

Me  figuro  que  una  de  vosotras  le  quería  me- 
nos que  la  otra. 

LAS  DOS,  protestando. 

No,  no,  no...  Las  dos  igual. 

EL  CONDE,  después  de  uaa  pausa,  clavando  en  ellas  sus- 
ojos,  que  poco  ven. 

¿Y  creéis  que  él  quería  lo  mismo  á  entrambas"? 

DOLLY 

A  las  dos  lo  mismo. 

EL  CONDE 

¿Estáis  bien  seguras"? 

NELL 

Segurísimas.  Desde  París  nos  escribía  car- 
titas. 

EL  CONDE 

¿A  cada  una  por  separado? 

DOLLY 

No;  á  las  dos  en  un  solo  papel,  y  nos  decía: 
«Florecitas  de  mi  alma,  únicas  estrellas  de  mi 
cielo...);  Pero  de  Valencia  no  nos  escribió  nunca. 
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NKLL 

Ninguna  carta  recibimos  de  Valencia.  Nos- 
otras le  escribíamos,  y  él  no  nos  contestaba. 

(Larga  pausa.  El  Coude  apoya  la  freuteeu  sus  manos,  coa 
las  cuales  empuña  el  palo,  y  permauece  ua  rato  en  pro- 
funda meditación.) 

DOLLY 

Abuelito,  ¿te  has  dormido"? 

EL  CONDE.  (SuspiraaJo,  alza  la  cabeza  y  se  frota  los  ojos.) 

¿Queréis  que  andemos  un  poquito*? 

NELL 

Si.  (Se  ponen  las  dos  en  pie,  le  dan  la  mano,  y  le  ayu- 
dan á  levantarse.) 

DOLLY 

¿A  dónde  quieres  que  vayamos? 

EL  CONDE,  indiferente. 

Guiad  vosotras. 

DOLLY 

Iremos  hacia  el  Calvario  y  la  gruta  de  San- 
torojo. 

NELL 

No  nos  alejaremos  mucho. 

EL  CONDE 

Nos  alejaremos  todo  lo  que  queramos,  y  vol- 
veremos cuando  nos  dé  la  gana...  Parece  que 
supla  viento  de  turbonada...  ¿Que?  ¿Se  ha  nu- 
blado el  sol"? 
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DOLLY 


Sí,  y  de  aquel  lado  vienen  nubes  gruesas. 
Lloverá. 

EL  CONDE 

Si  Hueve,  que  llueva,  y  si  nos  mjjanios,  que 
nos  mojemos. 

DOLLY 

¿Quieres  que  te  demos  el  brazo'? 

EL  CONDE 

No.  chiquillas,  no  quiero  aprisionaros.  Co- 
rred solas  y  con  libertad...  Ya  estamos  en  sen- 
dero tranco,  y  pisamos  la  ñnísima  alfombra  del 
bosque  sombrío. 

NELL,  H  DoUy. 
¿..\  que  no  me  coges"?  (Se  alejja  corrieudo.) 
EL  CONDE,  iKiblaudo  solo,  desaleulado. 

Las  facciones  nada  uie  dicen...  (Auimáiidose.) 
Hablarán  los  caracteres...  Ya  se  clarean,  ya. 
Nuil  paréceme  más  grave,  más  reposada;  Dollj 
más  frivola  y  traviesa...  Pero  noto  que  cam- 
bian, permutan  las  cualidades  de  una  y  otra, 
dj  modo  que  aquella  parece  ésta,  y  ésta,  aqué- 
lla, observemos  mejor.  (L;i.s  uiñus  juci^an  á  cuál  co- 
iie  ijiás.) 

DOLLY,  ([ue  vuelve  tiiuat'aute,  casi  sin  respiracióa. 

No  me  has  cogido,  no. 
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NEl.L,  jiuloante  tambica. 
jQue  sí...  Corro  yo  más  que  tú. 

DOLLY 

Nunca. 

NKLL 

Ayer  te  gané. 

DULLV 

Mentira. 

NiíLL 

Yo  digo  la  verdad. 

DOLLY.  (Picada.s  las  dos.) 

Ahora  no...  Es  que  eres  tú  muy  orgullosa. 

NELL 

Abuelo,  me  ha  dicho  que  miento. 

EL  CONDE 

Y  tú  no  mientes  nunca;  no  está  en  tu  natu- 
ral la  mentira 

DOLLY 

Ella  me  dijo  ayer  á  mi...  embustera. 

EL  CONDE 

¿Y  qué  hiciste"? 

DOLLY 

Echarme  á  reir.    ■ 
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NELL 


Pues  yo  no  consiento  que  me  digan  que  mien- 
to. (Lloriquea.) 

EL  CONDE 

¿Lloras,  Nell? 

DOLLY  riendo. 

Tonterías,  abuelo. 

NELL 

Soy  muy  delicada.  Mi  dignidad  por  la  me- 
nor cosa  se  ofende. 

EL  CONDE 

¡Tu  dignidad! 

DOLLY 

Lo  que  tiene  es  envidia. 

EL  CONDE 

¿De  qué? 

DOLLY,  con  travesura  joviaL 
De  que  todos  me  quieren  más  á  mi. 

NELL 

Yo  no  soy  envidiosa. 

EL  CONDE 

Vaya,  Nell,  no  llores,  pues  no  hay  motivo 
para  tanto.  Y  tú,  DoUy,  no  te  rías.  ¿No  ves  que 
la  has  ofendido? 
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NELL 

Siempre  es  así.  Todo  lo  toma  á  risa. 

líL  CONDE,  para  sí. 

Nell  tiene  dignidad.  Esta  es  la  buena.  (A  DoUy,. 
eoQ  ua  poquito  de  severidad.)  DoUj,  te  lie  mandada 
que  no  te  rías. 

DOLLY 

Es  que  me  hace  g'racia. 

EL  CONDE,  á  Nell,  acariciándola. 

TÚ  eres  noble,  Nell.  En  ti  se  revela  la  san- 
gre, la  raza...  Vaya,  haced  las  paces. 

NELL 


DOLLY 


No  quiero. 
Ni  yo... 

EL  CONDE 

Esa  risita,  üoUy,  es  un  poquito  ordinaria, 

DOLLY,  pcüiéodose  seria. 
Bueno.  (Súbitamente  se  lauza  á  la  carrera.) 
EL  CONDE,  á  Nell. 

Estoy  algo  cansado.  Dame  el  brazo. 

NELL 

DoUy  está  sentida...  Le  has  dicho  ordinaria^ 
y  esto  le  llega  al  alma.  ¡Pobrecilla! 
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EL  CONDE 


Dime,  hija  mía,  ¿has  notado  otra  vez  en  Do- 
lly  estos  arranques...? 


NELL 

¿De  qué? 

EL   CONDE 

De  naturaleza  ordinaria. 

NELL 


No,  papá...  ¡Qué  cosas  tienes!  DoUy  no  es 
ordinaria.  Creo  que  se  lo  has  dicho  en  broma. 
DoUy  es  muy  buena. 


¿La  quieres? 
Muchísimo. 


EL  CONDE 

NELL 
EL  CONDE 


¿r  no  estás  incomodada  con  ella  porque  te 
dijo  que  mentías? 

NELL 

Yo  no...  Cosas  de  nosotras.  Reñimos,  y  en 
seguida  hacemos  las  paces.  Dolly  es  un  ángel: 
le  falta  sentar  un  ])oquito  la  cabeza.  Yo  la 
quiero;  nos  queremos...  ¡Ya  tengo  unas  ganas 
de  abrazarla  y  decirlo  que  me  pc3rdone! 

EL  CONDE,  ooQ  jubilo, 

¡otro  rasgo  de  nobleza!  Nell,  tú  eres  noble. 
Ven  á  mí...  (Lh  ;ii)r.i/;i.)  V  esa  h)ca,  ¿donde  está? 
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NEIX 

Ya  viene. 

DOLLY,  volvieado  como  una  exhalación. 

Abuelito,  llueve.  Me  ha  caído  una  gota  de- 
agua  en  la  nariz. 

NliLI>,  deseaüdo  co\  uutura  para  hacer  las  paces. 

Y  á  mi  dos. 

nOLLY 

Papá,  ¿quieres  que  nos  metamos  en  la  gruta- 
de  Santorojo"?  Has  hecho  mal  en  no  traer  para- 
guas. 

EL  CONDE 

Es  un  chisme  que  no  he  usado  nunca. 

ÜOLLY 

¡Ya...  acostumbrado  á  andar  siempre  en  co- 
che!  Pero  ahora  no  tienes  más  remedio  que  an- 
dar á  patita,  como  nosotras . 

EL  CaNüE,  para  sí. 

Se  burla  de  mi...  ¡Qué  innoble! 

NELL 

¡Ay,  qué  gotas  tan  gordas! 

DOLLY 

¡Menudo  chaparrón  nos  viene  encima!.... 
Abuelito,  ¿quieres  que  vaya  á  casa  en  cuatro- 
brincos,  y  te  traiga  un  capote  de  agua"? 
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EL  CONDE 


No.  (Para  sí.)  Ahora  quiere  desenojarme  con 
sus  zalamerías. 

NELL 

Nos  meteremos  en  la  gruta.  Oiremos  el  eco. 

{Dirígense  por  uü  sendero  i'ispero,  entre  peñas  y  zarzales.) 
DOLLY 

Por  aquí.  Yo  iré  delante,  apartando  las  zar- 
zas para  que  el  abuelo  no  se  pinche...  ¡Aj,  ay, 

qué  pincha/íO  me  he  dado!  (Cb upándose  la  herida.) 
EL  CONDE 

¿Te  has  hecho  sangre?...  Ya  ves:  por  travie- 
sa, por  correntona. 

DOLLV 

Si  ha  sido  por  abrh'te  camino,  para  que  no  te 
hicieras  daño.  ¡Así  me  lo  agradeces! 

EL  CONDE 

Sí  que  te  lo  agradezco,  tontuela. 

NELl-,  que  soltíindo  el  brd/o  del  anci;iuo,  y  recogiéndo- 
se el  vestido  para  no  enga lidiarse,  se  adelanta. 

Dolly,  da  el  brazo  á  papaíto,  y  tráele  con  cui- 
dado. 

EL  CONDE,  dejándose  j^uiar  por  Dolly,  que  continua  chu- 
pándose el  deilito  lastimado. 

Chiquilla,  ¿de  veras  te  has  hecho  sangre'? 
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DOLLY 

Poca  cosa.  La  he  derramado  por  tí.  Derrama- 
ría más:  toda  la  que  tengo. 

EL  CONDE,  parándose. 

¿Üe  veras? 

DOLLY 

¡Oh,  sí!...  Pruébalo...  ¡Si  pudiera  probarse...! 

EL  CONDE 

¿Tanto  me  amas? 

DOLLY 

Más  de  lo  que  crees . 

EL  CONDE 

¿Me  querrás  más  que  tu  hermana"? 

DOLLY 

No,  más  no.  Ofendería  á  Nell  si  dijera  que 
ella  te  quiere  menos  que  yo.  Las  dos  somos  tus 
nietas,  j  te  queremos  lo  mismo. 

EL  CONDE,  para  sí. 

Pues  esto  es  nobleza...  j  de  la  fina.  ¿Resul- 
tará ésta  la  legítima  y  la  otra  la  falsa?...  ¡Dios 
mío,  luz,  luz!  (Alto.)  ¿Dónde  está  Nell? 

DOLLY 

Ha  dado  un  rodeo  para  no  engancharse  el 
vestido.  Sabe  sortear  las  púas. 
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líL  GONDIÍ 

¿Y  tú-? 

DOLLY 

¿Yo?  Tengo  la  piel  mechada  y  endurecida  de- 
tanto aguijonazo,  y  una  encarnadura  que  no 
me  la  merezco.  Mi  hermana  es  más  delicada 
que  yo.  Por  eso,  cuando  me  has  llamado  ordi- 
naria, dije  para  mí  que  tenias  razón. 

EL  CONDE,  para  sí,  iiturdido,  sio  sal)er  qué  pensar. 

Razón...  verdad...  duda...  problema. 

NELI.,  desde  lejos,  mirando  hacia  atr.ás. 

DoUy,  ¿por  qué  nos  has  traido  por  esta  ve- 
reda? Es  la  peor. 

DOLLV 

¿Qué  sabes  tú..."?  Sigue,  sigue,  que  á  la  vuel- 
ta tienes  la  entrada  de  la  gruta. 

EL  CONDE 

Llueve...  Vamos  á  prisa. 

NELL,  encoDtrando  el  paso  fácil  liacia  la  gruta. 

Que  os  mojáis...  Yo  estoy  en  salvo  ya. 

EL  CONDE,  para  si. 

Paréceme  Nell  un  poco  egoísta...  ¡Qué  horri- 
ble duda,  Señor!  ¡Si  resultará  que  DoUy  es  la 
buena!  (Mto.)  ¿Llegamos  por  fin? 


EL    ABUELO- — JORNADA    III  209 


DOLI,V 


Abuelo,  por  aquí...  cuidado...  (3tro  escaloii- 

CitO,  otro...  (Llueve  c-opios.itneole.) 

NELL,  guarecida  en  la  boca  de  la  cueva. 

Os  habéis  mojado;  yo  no. 

(jruta  de  S;iQtorojo. 

Cavidad  ancha  y  profuoda  en  la  fragorosa  peña.  Festo- 
nean su  boca  parictarias  viciosas,  raices  de  árboles  cerca- 
nos, heléchos  y  plantas  mil  de  variado  follaje.  El  interior 
se  compone  de  masas  cretáceas  de  variado  color,  con 
formas  de  una  arquitectura  de  pesadilla.  Las  coucrecio- 
nes  de  la  bóveda  son  como  un  sueño  de  bizarras  mag- 
nificencias, labradas  en  cristal,  azúcar  y  estearina, 

EL  CONDE,  sentándose  en  una  piedra. 

¡Cuántas  veces,  niño,  me  lie  refugiado,  como 
ahora,  en  esta  soberbia  estancia  natural  de 
Santorojo! 

NELL 

¿.Y  es  cierto  que  aquí  vivió  y  murió  un  ermi- 
taño llamado  Toronjillo,  que  hacía  milagros'? 

EL  CONDE 

Es  tradición  que  viene  labrando  en  la  mente 
popular  desde  el  siglo  xiii.  Ejecutorias  de  la 
casa  de  Laín  mencionan  al  santo  Toronjillo,  que 
desde  este  balcón  amansaba  las  olas  furibundas 
con  un  gesto...  Aquí  abajo,  al  pie  de  la  pendien- 
te llena  de  malezas,  bate  la  mar. 

14 
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DOLLY,  asomándose. 
Ya  se  Ten  de  aquí  los  espumarajos. 

EL  CONDE 

¿Y  esto  no  te  da  miedo"?  ¡Si  te  cayeras...! 

DOLLY 

Llegaria  -al  mar  en  pedacitos  asi. 

NELL,  cariñosa. 

Por  Dios,  hermana,  no  te  acerques  al  abismo. 

El.  CONDE 

Dolly,  no  hagas  tonterías...  Una  tarde,  sien- 
do Rafael  niño,  quiso  descender  por  esta  escar- 
pa... Al  primer  salto  que  dio,  ya  no  podía  bajar 
ni  subir.  ¡Qué  susto  pasó  su  madre!  ¡Nos  costó 
un  trabajo  subirle! 

DOLLY 

¡Qué  trance!... 

NELL 

De  pensarlo,  me  da  escalofríos. 

DOLLY 

Dicen  que  nuestra  abuelita  era  muy  her- 
mosa... (Se  sieotau  las  dos  junto  al  Conde.) 

EL  CONDE 

Si:  la  iigura  más  arrogante  y  noble  que  po- 
dríais i  marinar. 
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DOIXY 

Y  que  Nell  se  le  parece  mucho. 

KL  CONDE,  miraüdo  á  Nell. 

No  sé...  no  veo  bien  las  facciones  de  tu  her- 
mana. 

NELL 

Por  el  retrato  que  hay  en  casa,  más  se  pare- 
ce á  Dolly  que  á  mí. 

DOLLY 

¡Si  fuera  verdad!  ¡Qué gusto  parecerse  auna 
señora  tan  santa  y  tan...  bonita!  Abuelo,  míra- 
me bien,  y  haz  memoria. 

EL  CONDE 

Dime  que  haga  vista. 

DOLLY 

¿Me  parezco? 

EL  CONDE,  confuso,  mirándola  de  cerca. 

No  sé...  No  veo... 

NELL,  que  se  h;i  levantado  para  sentarse  en  mejor  sitio, 
junto  á  la  roca. 

Eso  no  puede  decirlo  más  que  el  abuelo. 

DOLLY 

Eso  no  puede  decirlo  más  que  el  abuelo. 

EL  CONDE,  sobrecogido  por  la  igualdad  del  timbre 
de  las  voces. 

¿Quién  habla'? 
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LAS  DOS 

Yo. 

EL  ECO,  repitiendo  la  voz  de  NeU. 

Yo. 

EL  CONDE 

Ese  yo  me  ha  sonado  como  si  lo  pronunciara 
mi  pobre  Adelaida,  vuestra  abuela. 

NELL,  riendo. 

Es  el  eco,  papá.  (Gritando.)  Conde  de  Albrit, 
soy  yo. 

DOLLY,  que  corre  junto  á  su  liermana  y  grita. 
Soy  yo...  yo...  (E1  eco  repite  la  voz  de  entrambas.) 
EL  CONDE,  teml)loroso,  profuudaiiieate  excitado. 

Venid  aquí...  No  os  apartéis  de  mi  lado...  No 
hagáis  hablar  al  eco...  Me  asusta. 

DOLLY 

¿De  veras? 

NELL 

No  creas,  á  mi  también  me  asusta  un  po- 
quitin. 

EL  CONDE,  para  sí. 

¡Confusión  horrible!...  «So^  yo,»  dice  la  Na- 
turaleza... ¿Y  quién  eres  tu'?...  (Retlcxionando.) 
¿Será  NeU  la  mala?...  ¿i^erá  DoUy?  (Se  clava  los 

dedo>;  oü  el  cráneo,  y  perniiuiRce  un  xAo  en  actitud  de 
meditación  ó  somnolencia.  Uu  trueno  retumba,  con  for- 
midable sucesión  d(í  sonidos  pavorosos.) 
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DOLLY 

¡Jesús,  qué  miedo! 

NELL 

¡María  Sautisima! 

EL  CONDE,  vivamente,  creyendo  hallar  ua  dato. 

¿Cuál  de  las  dos  se  asusta  de  los  truenos? 

NELL 

Yo. 

DOLLV 

Y  yo...  pero  me  hago  la  valiente.  No  me  rin- 
de un  poco  de  ruido. 

I:L  cunde,  para  si. 

Carácter  entero. 

NELL 

Yo  no  finjo,  yo  no  disimulo  la  falta  de  valor. 
Digo  lo  que  siento.  Cualidad  de  la  familia,  co- 
mo decia  papá. 

EL  CONDE 

Es  cierto...  Ven  acá,  que  yo  te  bese. 

DOLLY 

¿Y  á  mi  no"? 

EL  CONDE 
También  á  ti.  (Las  besa  y  abraza.) 
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NELL,  con  efusióu. 

Abuelo  del  alma,  las  niñas  de  Albrit  te  adoran. 

EL  CONDE,  asustado. 

Por  Dios,  no  gritéis,  no  hagáis  hablar  al  eco... 
Me  espanta...  no  lo  puedo  remediar. 

DOLLY 

¿Y  los  truenos  no  te  impresionan?  (Retumba 
otro.) 

EL  CONDE 

Los  truenos,  no;  el  eco,  sí.  La  tempestad  co- 
rre hacia  el  Este. 

NELL 

Hay  una  clara.  ¿Quieres  que  nos  vayamos? 

EL  CONDE,  levantándose. 

Sí...  La  gruta  me  confunde  más  de  lo  que  es- 
toy... Estas  rocas  son  mi  propio  cerebro...  Sien- 
to el  eco  aquí,  como  si  mis  ideas  hablasen  solas. 

DOLLY 

Ahora  no  llueve.  Aprovechemos  esta  clara,  y 
vamonos.  En  cinco  minutos  llegaremos  á  las 
primeras  casas;  y  si  el  aguacero  se  repite,  nos 
metemos  en  la  casucha  de  la  tía  Marqueza. 

NELL 

Bien  pensado.  Y  con  cualquiera  de  los  chicos 
mandamos  un  recado  á  la  Pardina. 

EL  CONDE 

Si,  vamos...  Llevadme.  (Salen  de  la  gruta.) 
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ESCENA  IX 

Casa  pobre  de  campo,  de  ua  solo  piso,  de  una  sola 
puerta,  con  dos  ventanuchos  tuertos.  Sale  el  humo  en 
bocanadas  por  entre  las  tejas  inusgof?as,  que  en  sus  jun- 
turas y  en  las  jorobas  del  caballete  ostentan  un  jardín 
botánico  en  miniatura,  colección  lindisima  de  criptóíía- 
inas  y  plantas  parásitas.  Junto  á  la  casa,  un  huerto  mal 
cercado  de  pedruscos,  con  un  albérchigo  des¡;arbado, 
un  madroño  copudo,  varios  girasoles  con  sus  caras  ama- 
rillas, atónitos  ante  la  lumbre  del  sol,  y  unas  cuantas 
coles  agujereadas  por  los  gusanos.  La  fauna  consiste  en  un 
cerdo  libre,  que  hociquea  en  el  charco  formado  por  la 
lluvia;  dos  patos,  gallinas,  y  todos  los  caracoles  y  babosas 
que  se  quieran  poner.  Las  moscas,  huyendo  de  la  lluvia, 
han  querido  refugiarse  en  el  interior  de  la  casa,  y  como 
el  humo  las  expulsa,  voltejean  en  la  puerta  sin  saber  si 
entrar  ó  salir. 

Agréganse  á  la  fauna  niño  y  niña,  descalzos  y  con  la 
menor  ropa  posible,  y  una  vieja  corpulentísima,  mujer 
de  excepcional  naturaleza,  nacida  para  poblar  el  mundo 
de  gastadores,  y  que  por  su  musculatura,  en  cierto  modo 
grandiosa,  parece  prima  hermana  de  la  Sibila  de  Cumas, 
obra  de  Miguel  Ángel. 

LA  MARQUEZA,    EL  CONDE,  NELL  y    DOLLY;  los  dos 
NIÑOS 

LA  MARQUEZA 

Mira,  Guillo,  ¿no  es  aquél  el  señor  Conde  con 
sus  nenas? 

NIÑO 

Sí  que  son...  madre,  ellos...  Ca  vienen. 
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LA  MAKQUKZA,  adelautáudose  á  recibirles. 

Señor  mi  Conde,  Dios  le  guarde.  ¡Quién  pen- 
sara verle  más!...  ¿Quiere  descansar? 

NELL' 

Si:  descansaremos  un  rato. 

DOLLV 

No  llueve.  Madre  Marqueza,  sáquenos  el 
banquito. 

EL  CONDE,  muy  complacido,  mientras  la  anciaua  le  besa 
la  mauo. 

Gracias,  mujer...  ¿Era  tu  marido  Zacarías 
Márquez^? 

LA  MARQUEZA 

¡Ay,  señor...  no  me  haga  llorar  recordándo- 
melo!... Hace  dos  meses  que  me  le  quitó  Dios... 

EL  CONDE 

Era  más  viejo  que  yo,  mucho  más.  Buen 
hombre,  recio  como  ninguno  para  el  trabajo,  y 
honrado  á  carta  cabal. 

LA  MAKQUEZA 

Vea,  señor,  á  qué  pobreza  hemos  llegado  des- 
de el  tiempo  de  usia...  Entonces  tenuimos  ha- 
cienda, ganado,  y  Zacarías  traía  napoleones  á 
casa. 

EL  CONDE 

¡Ay!  desde  aquel  tiempo  ha  dado  muchas 
vueltas  y  sacudidas  el  mundo,  y  se  han  caído 
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algunas  torres.  Otros  conozco  yo  que  eran  más 
ricos  que  tú,  mucho  más,  y  ahora  son  pobres, 
más  pobres  t[ue  tú...  Y  tus  hijos,  ¿.qué  ha  sido 
de  ellos"?  Yo  recuerdo  unos  mocetones  como  cas- 
tillos... 

LA   MARQUEZX 

En  la  América  están  dos...  Dicen  que  rica- 
chones. Los  demás  se  han  muerto.  Para  mí, 
muei-tos  todos...  Pasó  la  nube,  señor,  y  se  lle- 
vó lo  bueno,  dejándome  á  mí  para  rociarlo  con 
mis  lágTÍmas.  Éstas  criaturas  son  de  mi  hija  la 
Facunda,  que  enviudó  por  San  Roque,  y  en  las 
minas  trabaja  como  una  muía.  M vimos  en  mi- 
seria. Dispénseme,  señor  mi  Conde;  pero  no  ten- 
go nada  que  ofrecerle. 

l-L  CONDE 

Gracias.  Yo  tampoco  puedo  darte  más  que 
palabras  tristes...  el  tesoro  del  pobre.  Estamos 


iguales. 


NELL 


Marqueza,  yo  te  voy  á  traer  ropita  para  tus 
nietas. 

DOLLY 

Y  yo  los  cuartitos  que  tengo  ahorrados,  para 
que  tú  les  compres  lo  que  quieras.  (Se  v.ia  a  jugar 

con  los  chicos  junto  ñ  unos  troncos.) 
LA   MARQUEZA 

Bendígalas  Dios...  ¡Qué  par  de  pimpollos  tie- 
ne aqui  el  buen  Conde!  Da  gloria  verlas  tan 
reguapas,  tan  bien  apañaditas...  ¡Ay,  qué  vie- 
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ja  soy,  j  cuánto  he  visto  en  este  mundo!  El  día 
en  que  nació  el  señor  Condesito  Rafael,  padre 
de  estas  nenas,  estábamos  mi  hermana  j  yo 
en  la  Pardina.  Las  dos  le  planchábamos  á  la  se- 
ñora Condesa.  Usia  no  se  acordará... 

EL  CONDE 

Mi  memoria  flaquea.  ¿Y  tú  te  acuerdas  de  mi 
hijo? 

LA   MARQUEZA 

Como  si  lo  tuviera  delante.  Ya  sé  que  está  go- 
zando de  Dios. 

EL  CONDE 

Dime  una  cosa:  ¿se  parecen  á  él  mis  nietas? 

LA  MARQUEZA,  mirándolas  deteaidamente. 

Se  parece  la  señorita  jYela.  Es  la  misma  cara. 

EL  CONDE 

¿Y  su  hermana? 

LA  MARQUEZA 

La  señorita  Bola  no...  digo,  si,  también  tie- 
ne la  pinta;  pero  cuando  se  rie,  nada  más  que 
cuando  se  rie. 

EL  CONDE,  secamente. 
Rafael  era  muy  serio... 

LA  MARQUEZA 

¡Y  qué  galán!  Tan  caballero  y  respetoso  que 
toda  Jerusa  se  quitaba  el  sombrero  cuando  pa- 
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saba,  y  hasta  la  torre  de  la  iglesia  parecia  co- 
mo si  le  hiciera  la  reverencia. 

EL  CONDH,  que  iiiir;i  y  uo  ve,  impacieüte. 

Dime,  Marqueza,  ¿qué  hacen  ahora  las  niñas? 
Oigo  sus  risotadas;  pero  no  las  veo. 

LA  MARQUEZA 

Juegan  con  mis  chicos...  ¡Qué  bonicas  son,  y 
qué  afables  con  el  pobre!  La  señorita  JSfela  quie- 
re bailar  con  mi  Narda,  y  la  señorita  Dola  y 
mi  Gil  están  ahora  cogiendo  moras.  Las  niñas 
de  la  Pardina  llevan  la  alegría  por  donde  quie- 
ra .que  van.  ¡Ay,  si  el  señor  las  hubiera  visto 
aqui,  esta  primavera,  cuando  venían  á  pintar. . . ! 

EL  CONDE,  sorpreudido. 
¡A  pintar!...  ¿Acaso  mis  nietas  son  pintoras? 

LA  MARQUEZA 

Anda,  anda...  ¿Pues  no  sabe...?  Si  pintan  co- 
mo los  serafines.  Pues  en  un  libróte  grande  re- 
trataron toda  esta  casa,  y  á  mí  mesma...  y 
hasta  el  guarro,  con  perdón,  hasta  el  guarro, 
tan  parecido,  que  era  el  en  persona. 

EL  CONDE,  excitadisimo,  llamando. 

Nell,  Nell...  Ven  acá,  hija...  (Se  acerca.)  Oye 
lo  que  dice  la  Marqueza...  (Éstii  repite  lo  del  gua- 
rro.) 

NELL 

Yo,  no.  Es  Dolly  la  que  dibuja  y  hace  acua- 
relitas... 
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EL  GONDK,  Ihimaudo. 

Dolly...  ven...  ¿.Es  verdad  esto,  Dolly?...  (Acér- 
case óstíi,  sofocada.)  ¡Qué  Callado  te  lo  tenías!  ¡Tú 
pintora! 

DOI-LY,  coa   modestia. 

Me  dio  por  hacer  monigotes.  Aquí  veníamos 
algunas  mañanas,  por  ser  éste  el  sitio  más  bo- 
nito de  los  alrededores  de  Jerusa. 

NELL,  que  quiere  congraciarse  coa  Dolly. 

Tieue  un  álbum  lleno  de  apuntes  preciosos. 

DOLLY 

No  valen  nada,  abuelito. 

NELL 

Di  que  sí.  Pinta  y  dibuja...  ¡Si  tuviera  fun- 
damento, qué  preciosidades  haría! 

DOLLY 

Quita,  quita. 

EL  CONDE,  con  prol'uudo  interés. 

¿Quién  te  ha  dado  lecciones? 

DOLLY  ~ 

Nadie:  lo  que  sé  lo  he  aprendido  yo  sólita, 
mirando  las  cosas.  Me  gasta,  eso  sí,  y  cuando 
me  pongo  á  ello  no  su  acabar. 

LA  MAUyUEZA 

Unos  señores  que  vinieron  acá  una  tarde... 
eran  de  Madrid,  y  traían  unas  cajas  con  tre- 
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bejos  y  cartuchitos  de  pintura...  vieron  lo  que 
hacía  la  señorita  Dola,  y  se  pasmaron... 

DOLLY,  ruborizada. 

No  hagas  caso,  papá. 

NELL 

Y  dijeron  que  esta  chica,  si  estudiara,  sería 
una  gran  artista...  si  que  lo  dijeron.  No  vengas 
ahora  con  farsas. 

EL  CONDE,  con  graa  agitacióü,  que  procura  disimular. 

¡Eres  pintora,  DoUy...  y  te  avergüenzas  de 
serlo!  Dime,  ¿sientes  una  afición  honda,  un 
gusto  intenso  de  la  pintura"?  ¿Te  sale  del  fondo 
del  alma  el  anhelo  de  reproducir  lo  que  ves? 
¿Ayudante  los  ojos  y  la  mano,  y  encuentras  fa- 
cilidad para  dar  satisfacción  á  tu  deseo? 

DOLLY 

Facilidad,  si...  digo,  no...  Me  gusta...  Quie- 
ro, y  á  veces  no  puedo... 

KL  CONDE 

¿Y  hace  tiempo  que  sientes  en  tí  ese  ardoi*, 
esa  fiebre  del  arte,  don  concedido  á  la  criatura 
desde  el  nacer,  que  no  se  aprende,  que  se  trae 
de  otro  mundo,  de...? 

DOLLY 

Me  entró  la  afición...  qué  sé  yo  cuándo. 

NELL 

Desde  niña  hacía  garabatos... 
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EL  CONDE 


Ya  me  acuerdo.  Cinco  años  tenías,  y  me  qui- 
tabas todos  los  lápices. 

LA   MARQUEZA 

¡Ángel  de  Dios! 

EL  CONDE 

Y  tú,  Nell,  ¿no  dibujas? 

NELL 

¡Soy  más  torpe,..!  No  sirvo...  no  acierto.  Me 
aburro. 

EL  CONDE,  coa  viveza. 

¡TÚ  eres  pintora,  DoUy,  tú...  tú!...  ¡Y  te  aver- 
güenzas!... Bueno,  hijas,  seguid  jugando...  De- 
jad aquí  á  los  viejos  que  hablemos  de  cosas 

tristes.  (Nell  y  Dolly  se  alejaa  y  coatinúaü   su  juego.) 
LA  MARQUEZA 

¡Qué  par  de  serafines!  Ya  puede  el  señor  es- 
tar contento.  (EI  Coude  no  contesta.  Mirando  al  suelo 
se  sunjerge  en  profunda  abstracción.)  ¿Qué  tiene,  mi 

señor,  que  está  tan  triste? 

EL  CONDE,  como  quien  vuelve  de  un  letargo. 

¡Ay,  Marqueza,  qué  malo  es  vivir  mucho! 

LA   MARQUEZA 

Lleva  razón.  Mientras  más  se  vive,  más  co- 
sas malas  se  ven.  Digo  yo,  gran  señor,  que  los 
niños  de  pecho  ya  saben  lo  que  hacen  al  mo- 
rirse. 
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EL  CONDE,  con  tristeza. 

¡Y  otros  ¡ay!  qué  bien  haríaii  en  no  nacer!... 
Porque  después  de  nacidos  y  crecidos,  ya  no 
hay  remedio... 

LA  MARgUEZA 

¿Y  los  viejos,  qué  tenemos  que  hacer  aquí? 

EL  CONDE 

Por  algo  estamos  cuando  estamos, 

LA  MARQUEZA 

Es  verdad:  somos  troncos,  que  servimos  para 
que  las  plantas  tiernas  se  agarren  y  vivan. 

EL  CONDE 

Tú  eres  útil,  Marqueza.  Hoy  me  has  hecho 
un  gran  servicio. 

LA  MARQUEZA 

¿Yo?  (Pausa  larga.  El  Conde  vuelve  á  quedarse  abs- 
traído, cual  si  su  espíritu  se  sumergiera  en  abismos  pro- 
fundos.) Señor...  ¿qué  le  pasa  que  no  habla? 

EL  CONDE,  después  de  otra  pausa. 

Has  sido  la  Sibila  que  me  ha  revelado  lo  que 
yo  quería  saber.  Dios  me  trajo  á  tu  choza. 

LA  MARQUEZA,  confusa. 

¿Qué  dice  que  soy? 

EL  CONDE 

Mis  horribles  dudas,  gracias  á  tí,  se  han  tro- 
cado en  triste  certidumbre... 
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LA  MARQUKZA,  creyendo  fundado  lo  que  se  dice  del 
desorden  mentid  del  Señor  de  Jerusa. 

¿Quiere  que  le  dé  un  vasito  de  vino?  Lo  ten- 
go blanco  j  bueno. 

EL  CONDE 

No,  gracias. 

LA  MARQUEZA 

Lo  que  tiene  mi  Conde  es  debilidad. 

EL  CONDE 

Es  tristeza,  y  mi  tristeza  no  se  disipa  bebien- 
do. Es  muy  honda.  A  veces  el  descubrimiento 
de  la  verdad  nos  amarga  la  existencia  más  que 
la  duda.  No  sé  cuál  es  más  terrible  monstruo, 
si  la  madre  ó  la  hija,  si  la  duda  ó  la  verdad... 

I, A  MARQUEZA,  con  espontánea  lilosofía,  por  decir  algo. 

No  se  caliente  la  cabeza,  señor...  porque  ¿de 
cavilar,  qué  sacamos?  El  cuento  deque  las  men- 
tiras son  verdades  y  las  verdades  mentiras.  To- 
do es  dudar,  gran  señor...  Vivimos  dudando,  y 
dudando  caemos  en  el  hoyo. 

EL  CONDE,  con  ingenua  indecisión. 

¿Y  qué  debo  hacer  yo? 

LA  MARQUEZA 

Pues  dude  siem])re  el  buen  padre,  y  hártese 
de  dudar  y  de  vivir...  tomando  las  cosas  como 
vienen,  y  vienen  siempre  dudosas. 
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Iíl>  CONDK 

Eres  la  Sibila  de  la  duda.  Te  agradezco  tu 
filosofía.  No  sé  si  podré  seguirla. 

NELL,  corriendo  liacia  el  ;idcÍíiuo. 

Abuelo,  vienen  á  buscarnos. 

El-  CONDE 

Si,  es  Venancio;  oigo  su  rebuzno. 

(Aparecen  Venani«io  y  ua  Mozo  por  eutre  uii  grupo  de 
castaños.) 

ESCENA  X 

LOS  MISMOS:   VENANCIO  y   un  MOZO  coa  paraguas   y 
capotes. 

VENANCIO 

Locos  buscándole,  señor  Conde...  En  cuanto 
vi  venir  el  nublado,  salimos...  Mira  por  aquí, 
mira  por  allá.  Nos  dicen  que  en  el  bosque...  nos 
dicen  que  en  la  playa,  nos  dicen  que  en  la 
gruta. . . 

EL   CONDE 

Es  muy  de  agradecer  tu  solicitud.  Nos  he- 
mos mojado  poco.  Las  chiquillas  tan  contentas. 

VENANCIO 

A  casa.  La  humedad  no  es  buena  para  usía. 
Lo  ha  dicho  el  médico. 

■lo 
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EL  CONDE,  cou  humorismo. 

Pues  si  lo  ha  dicho  el  médico...  hoca  abajo. 
Vamos  á  donde  quieras.  Tú  mandas,  Venancio. 

VENANCIO 

Yo  no  mando,  señor. 

EL  CONDE,  levantáüdo^se. 

Que  si.  Eres  el  amo,  j  aquí  estamos  todos  pa- 
ra obedecerte... 

DOLLY,  displiceate. 

No  necesitamos  de  tu  oficiosidad,  Venancio. 
Nada  nos  pasa,  y  sabemos  volver  á  casa. 

EL  CONDE,  chaucero. 

Ya  lo  ves...  Te  riñe  esta  mocosa.  Chiquilla, 
no:  hay  que  respetar  las  jerarquías...  Vaya, 
pongámonos  en  marcha,  conforme  al  deseo  del 
señor  de  la  Pardina...  Yo  te  digo,  Venancio, 
que  hoy  has  sido  muy  previsor...  No,  no  quie- 
ro capote.  Supongo  que  será  tuyo...  Póntelotú. 

NELL,  dando  el  brazo  a  su  abuelo. 

Yo  contigo. 

EL  CONDE 

Si...  y  vayan  delante  Venancio  y  la  pintora. 
Adelantaos  todo  lo  que  queráis.  Esta  y  yo  no  te- 
nemos prisa,  ni  hemos  de  perdeimos.  Adiós,  Mar- 
queza.  Que  prosperes...  que  vivas  muchos  años. 

LA   MAUQUEZA,  despidiéndoles  afectuosa. 

Vayan  con  Dios...  Señorita  Nda^  señorita 
Dol<j(,\  la  Virgen  las  acompañe. 
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ESCENA  XI 

Comedor  eu  \^  Pardina. 

EL  CONDE,  NELI..  DULLV,   KL  CURA,   EL  MÉDICO, 

seDtados  á  la  mesa;  VENAN'lIIO  y  GREGORIA, 

que  les  sirvea. 

La  cena  toca  á  su  fin.  El  Coude,  eo  el  sitial,  á  la  cabe- 
cera de  la  mesa,  tieoe  á  su  derecha  á  Nell;  eafreote  el  Cu- 
ra, teüieodüá  su  derecha  á  DoUy.  Eutre  las  dos  parejas  el 
Médico. 

EL  CONDE 

¿Qué  secretos  son  esos,  pastor  Curiambró^ 
Toda  la  noche  picoteando  con  Üolly. 

EL  CURA,  riendo. 

¡Ah!  son  cosas  nuestras.  La  señorita  DoUy 
es  muy  simpática  y  ocurrente.  Yo  celebro  in- 
finito que  el  señor  D.  Rodrigo  haya  alterado 
^sta  noche  la  colocación  de  costumbre,  y  me 
haya  cedido  á  una  de  sus  nietas... 

EL  CONDE 

Por  variar.  Cuando  están  las  dos  á  mi  lado 
me  aturden. 

EL  Cl  RA 

A  mi  ésta  me  encanta...  ¡Qué  pico,  qué  sal! 

DOLLY 

Como  está  tan  desg-anadito,  no  sé  cuántas  co- 
sas teng'o  que  decirle  para  hacerle  comer. 
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EL  CURA,  riendo. 


¡Si  es  ella  la  que  no  come,  y  teDgo  que  par- 
tirle la  comida  en  pedacitos,  y  dárselos  envuel- 
tos en  un  poco  de  sermón  para  que  no  me  des- 
aire! 

DOLLY 

Yo  me  como  el  sermón  y  él  los  pedacitos^ 
Cada  uno  lo  que  más  le  aprovecha. 

EL  CURA,  riendo  más  fuertft. 

¿Te  gustan  mis  sermones? 

DOLI,Y 

Sí,  padre;  quiero  enflaquecer.  (Todos  rlea.) 
EL  CONDE,  deseando  volver  á  un  tentia  iaterrunripido.. 

Cuando  acabes  de  reir  las  gracias  de  DoUy^ 
continuaremos  lo  que  hablábamos  de  los  mon- 
jes de  Zaratán,  y  del  Prior... 

EL  CURA,  tragando  á  prisa  para  poder  hablar. 

¡Ah!  si...  ahora  voy... 

EL  CONDE,  al  Médico. 

¿Decís  que  el  Prior  desea  verme? 

EL  Miioico 

Si,  señor...  quiere  (jfrecer  sus  respetos  á 
D.  Rodrigo  de  Arista- Potestad,  cuyos  anteceso- 
res fundaron  aquel  insigne  Monasterio. 
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liL  CONDK 

Y  lo  dütaron  espléndidamente.  Después  vi- 
nieron años  malos,  la  exclaustración.  Siendo 
yo  niño  vi  frailes  en  Zaratán.  Desde  aquel  tiem- 
po hasta  hace  poco ,  ha  permanecido  el  edificio 
como  un  panteón  en  ruinas. 

El>  CURA 

Hasta  que  el  (.'onde  de  Laín,  Diputado  por 
Durante,  gestionó  que  se  incluyera  una  partida 
para  restauración,  y  que  volvieran  los  monjes... 

EL  MÉDICO 

No  ha  tenido  poca  parte  en  la  resurrección 
■del  Monasterio  el  actual  Prior,  hombre  de  gran 
virtud,  de  una  actividad  asombrosa,  conocedor 
del  mundo... 

EL  CURA 

Como  que  es  de  la  escuela  romana...  hombre 
de  mucha  sociedad,  instruidísimo.  Treinta  y 
tantos  años  ha  estado  en  las  oficinas  De  Pro- 
pa  ganda  Fíds. 

EL  CONDE 

¿Y  cómo  se  llama  ese  sujeto? 

EL  MÉDICO 

Padre  Baldomcro  Maroto... 

EL  CONDE,  festivo. 

Baldomcro...  Maroto...  Pues  debiera  llamarse 
con  más  propiedad  El  abrazo  de  Ver  gara. 
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El.  CURA 


Eso  dice  él...  y  serie...  Su  nombre  y  apellido 
no  carecen  de  simbolismo,  porque  el  hombre  es 
-el  puro  espíritu  de  la  conciliación... 

EL  MEoir.o 

Enlace  entre  las  ideas  que  pasaron  y  las  vi- 
gentes, siempre  dentro  del  dogma... 

EL  CURA,  cou  énfasis  ea  el  elogio. 

Y  por  su  trato  se  diría  que  ha  pasado  la  vida 
entre  aristócratas...  ¡Que  ñnura,  qué  tacto  y 
delicadeza  en  la  conversación! 

EL  MÉDICO 

He  oído  que  procede  de  una  gran  familia. 

EL  CONDE 

¿Es  navarro  quizás? 

EL  CURA 

No,  señor,  maiaguí  ño...  Es  punto  muy  fuer- 
te en  heráldica,  y  cuando  se  pone  á  halílar  de 
linajes  no  acaba.  Conoce  el  Becerro  como  nadie. 

EL  CONDE 

¡Ah!...  pues  sí,  me  gustaría  charlar  con  él. 

NELL,  biijito  al  Conde. 

Abuelíto,  ¿qué  Becerro  es  ese? 

EL  CONDE 

Un  libro...  ya  te  lo  explicaré. 
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DOLLY,  por  lo  bajo  al  Cum. 

D.  Carmelo,  ¿qué  es  el  Becerrol 

EL    CURA 

Ya  te  lo  diré. 

NELL.  á  DoUy. 

Un  libro.  Debe  de  ser  como  im  Diccionario. 

EL  CURA,  eocomiástico. 

¡Ah!  lo  que  tiene  usted  que  ver,  Sr.  D.  Ro- 
drigo, es  el  Monasterio. 

EL  MÉDICO 

Han  hecho  maravillas,  en  el  año  y  medio  es- 
caso que  llevan  en  él. 

EL  CONDE 

Yo  lo  he  conocido  habitado  por  ios  lagartos. 

EL  MEDICO 

Pues  ahora...  ¡qué  amplitud,  qué  comodidad! 
Luz  y  ambiente  por  los  cuatro  costados.  No  hay 
en  toda  la  provincia  lugar  más  higiénico. 

EL  CONDE 

¿De  veras...? 

EL  CURA  " 

Resguardado  de  los  vientos  del  Norte  por  el 
monte  de  Verola,  disfruta  de  un  temple  meri- 
dional. 


232  U.    PÉREZ    GALDÓS 


líL   MEDICO 


Y  la  huerta,  que  propiamente  es  un  extenso 
parque,  rodeado  de  tapias,  mide  ochenta  hec- 
táreas. 

EL  CURA,  hiperbólico. 

¡Oh!  allí  verá  usted  toda  clase  de  cultivos, 
desde  el  naranjo  al  almendro. 

EL  iMÉDICO 

Son  agrónomos  de  primera...  Además,  tienen 
vacas  holandesas,  faisanes,  un  palomar  con 
más  de  quinientos  pares,  gallinas  de  famosas 
razas,  colmenas...  estanques  con  riquísimas 
carpas...  y  qué  se  yo... 

EL  CONDE,   cou  donaire. 

Convengamos,  amigos  mios,  en  que  esos  po- 
bres frailecitos  se  dan  una  vida  de  perros. 

EL  MÉDICO 

Ellos  trabajan  infatigables,  eso  si,  de  sol  á 
sol.  Por  la  vida  común,  por  la  igualdad  en  el 
disfrute  de  los  dones  de  la  tierra,  por  el  orden 
y  la  divisi(3n  del  trabajo,  vemos  en  el  instituto 
religioso  de  Zaratán  como  un  esquema  de  las 
futuras  organizaciones  sociológicas... 

KL  CU «A 

¡Ah,  ya  te  lo  diré  yo...!  (Arde  ea  sanas  de  definir 
«1  verdadero  papel  de  la  Iglesia  en  la  vida  social;  pero  no 
conviniéndole  abandonar  el  asunto  (]ue  en  aquel  mo- 
mento se  trata,  apla/.;i  discretamente  el  punto  evan;;élico- 
sociológico.  Nell  y  Dolly  atienden  con  toda  su  alma,  sia 
<'liistar,  á  la  conversación  de  los  mayores.) 
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DOLLY,  iiiay  bajito. 

1).  Caraielo,  ¿qué  es  ^9y?¿g«i«? 

F.L  cu II A 
Es...  (Coa  desdén.)  Cosas  de  estos  sabios...  nada. 

(Las  dos  uiñus,  de  uq  lado  á  otro  de  la  mesa,  coa  visa- 
jes y  alguna  palabra  suelta,  se  entieaden.  y  comeatao  lo 
que  oyen.) 

EL  CONDE 

Hermoso  será  sin  duda. 

EL  CURA 

De  mi  sé  decir  que  siempre  que  voy  á  Zara- 
tán me  dan  ganas  de  ponerme  la  cogulla  y  que- 
darme alli. 

EL  CONDE 

¿Por  qué  no  te  quedas?  Te  convendria,  crée- 
me, entablar  relaciones  con  el  azadón. 

EL  GURA,  suspirando. 

¡Oh!  si...  Pero  no  soy  libre.  Pertenezco  á  mis 
feligreses.  Usted  si,  Sr.  D.  Rodrigo;  usted  sí 
que  debería  ser  el  Carlos  V  de  ese  Yuste. 

EL  GOXDE,  vagamente,  sin   mirarles. 

No  es  mala  idea... 

EL  MÉDICO,  pensando  que  no  es  pertinente  manifestar  el 
deseo  ni  menos  el  propósito  de  llevarle  á  Zaratean. 

El  señor  Conde  no  gustará  quizás  del  exce- 
sivo regalo  y  confort  que  alli  tendría. 
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EL  GURA 


Seguramente  no.  Los  monjes  le  tratarán  con 
demasiado  mimo,  y  el  mimo  y  los  agasajos  ex- 
cesivos pugnan  con  el  carácter  rudo  y  llanote 
del  Conde  de  Albrit. 

EL   CONDE 

Según  y  conforme,  amigos  mios.  (Con  sutil  ma- 
licia.) Antes  de  resolver  nada  en  este  delicado 
punto,  la  primera  persona  con  quien  debo  con- 
sultar es  Venancio,  á  quien  debo  generosa  hospi- 
talidad... Venancio,  acércate.  ¿Has  oído?  Sí,  tú 
todo  lo  oyes.  ¿Qué  te  parece?  ¿Debo  ir  á  Zaratán? 

VENANCIO.  (Oportunamente  aleccionado  por  el  Médico  y 
el  Gura,  contesta  todo  lo  contrario  de  lo  que  tan  ardien- 
temente desea. 

Señor,  en  ninguna  parte  está  usía  como  en 
su  casa. 

EL  CONDE,  con  tinisima  marrullería. 

Ya  veis...  ¡Cómo  he  de  desairar  yo  á  este  hom- 
bre tan  bueno  para  mi...  que  me  hace  la  limos- 
na con  cristiana  delicadeza!...  Ea,  hablemos  de 
otra  cosa. 

EL  GURA,  contrariado  de  que  el  Goude  desvie  tan  brus- 
camente la  conversación. 

Pero  esto  no  es  óbice  para  que  el  señor  Con- 
de reciba  al  Prior... 

KL  MfiDIGO 

Ni  para  que  le  pague  la  visita.  Iremos  todos. 
Vo  quiero  que  se  haga  cargo  de  la  organización 
admu'able  de  Zaratán. 


EL    ABUELO- — JORNADA    III  235 

NIÍLL,  gozosn. 

¿Iremos,  abuelito'? 

DOI.LV 

D.  Carmelo...  ¿iremos  nosotras"? 

EL  CONDE,  impaciente  por  pasar  á  olro  asunto. 

Veremos  esa  maravilla...  (iregoria.  (Adeiáütase 
Gregoria.)  Ven  acá,  mujer...  Quiero  felicitarte 
delante  de  todos  por  la  excelente  cena  que  nos- 
has  dado.  Sin  necesidad  de  que  vo  te  lo  advir- 
tiera, te  lias  esmerado  esta  noche,  porque  te- 
nemos dos  buenos  amigos  á  nuestra  mesa.  Asi 
me  gusta.  El  régimen  de  sobriedad  j  economía 
se  guarda,  naturalmente,  para  cuando  estamos 
solos  las  niñas  y  jo. 

GREGORIA,  azorada. 

Señor... 

EL   CONDE,  euvolvieütlo  su  sátira  ea  formas  exquisitas.. 

Yo  alabo  tu  arreglo,  y  me  parece  muy  bien 
que,  cuando  como  solo  con  éstas,  no  se  conozca 
que  eres  buena  cocinera,  ni  que  tu  despensa 
está  bien  surtida,  ni  que  posees  vajilla  ele- 
gante y  manteles  limpios.  Decidido  á  dejarme 
educar*  por  vosotros  en  la  sordidez  y  en  la  mi- 
seria, que  tan  bien  cuadran  á  este  tristísimo  fin 
de  mi  vida,  os  daría  la  satisfacción,  ■  si  lo  qui- 
sierais, de  comer  con  vosotros  en  la  cocina..» 

(Mutismo  enojoso  de  Gregoria  y  VeDancio.  Éste  traga  sa- 
liva muy  amarga.  Ki  Cura  y  el  Médico  uo  saben  qué  de- 
cir.) Yo  te  felicito  una  y  otra  vez,  porque  dis- 
tingues, con  claro  talento,  entre  mi  persona 
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liumilde  j  la  de  mis  anaig-os.  Nos  debemos  á  la 

sociedad.  (Gregoria  recoge  las  migajas  y  el  servicio  del 
postre  síq  decir  uQa  palai^ra.  I.a  procesióa  va  por  dentro. 

VeQBQcio  se  retira.)  Y  estoj  bien  segm'o,  porque  te 
conozco,  de  que  el  café  de  esta  noche  será  ex- 
celente ,  como  tú  sabes  hacerlo  cuando  no  es- 
tamos en  familia,  en  la  santa  llaneza  á  que  os 
obligan  vuestros  escasos  recursos... 

GRIÍGORIA,  tragándose  la  ira. 

El  Sr.  Ángulo  toma  té,  ¿verdad*? 

líL  MÉDICO 

Si:  el  café  me  desvela. 

EL  CURA 

A  mí,  no:  veng'a  cafe. 

DOI.LY 

Lo  serviremos  nosotras. 

NELL,   levatttáiidose. 

Ponió  en  aquella  mesita. 

GREGORIA,  poaieado  el  servicio  doude  se  le  indica. 

Aquí  está.  (El  Cura  saca  su  petaca,  y  da  ua  cigarro 
al  Conde.  Ambos  encienden.  El  Módico  no  fuma.) 

EE  CONDE 

Chiquillas,  servidnos  ya. 

NELL,  vivamente. 

Yo  le  sirvo  al  abuelo. 
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DOLLY 

Le  sirvo  yo . 

NELL 

Yo... 

DOLLY 

A  mi  me  corresponde. 

NELL 

¿A  ti,  por  qué^ 

DOLLY 

Porque  no  me  senté  á  su  lado.  De  algún  mo- 
do se  ha  de  compensar... 

NELL 

No  me  conformo.  (Disputan  coa  cierto  calor  sobre 
cuál  servirá  al  abuelo.) 

EL  CUR.\ 

Vaya,  no  reñir,  niñas.  ¿Qué  más  da? 

DOLLY,  testaruda. 

Sí  da. 

EL    MÉDICO 

Pues  que  lo  echen  á  la  suerte. 

NELL 

Eso  es:  dos  pajitas. 
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EL  GURA 


Vaya...  A  la  suerte.  (Coge  rabillos  de  guindas  que 

hao  quedado  ea  h  mesa.)  Una  pajita  grande  V  otra 

chica.  (Lis  prepara  y  las  da  al  Conde.)  En  manOS  del 

león  de  Albrit  está  la  suerte. 

KL  CONDE 

Sea.  Chiquillas,  venid,  y  aquí  tenéis  la  solu- 
ción de  vuestro  destino.  (Vao  las  niñas,  y  de  los  de- 
dos del  abuelo  cada  una  sací  un  palito.) 

NELL,  con  alegría. 

Yo  gané.  (Muestra  la  pajita  grande.) 
DOLLY,  retirándose  corrida. 

Ha  habido  trampa. 

NELI, 

¿Qué'? 

DOLLY,  con  ligereza,  sin  saber  lo  que  dice. 

El  abuelo  ha  hecho  trampa. 

EL  CONDE 

¡Que  yo  hago  trampas! 

DOLLY 

Porque  no  me  quiere. 

EL  CONDE,  meditabundo,  bablando  solo. 

¡Qué  innoble!  No  liay  duda,  es  la  falsa,  la 

mala,  la  intrusa.  (L-ís  niñas  llenan  las  tazas.) 
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EL  CURA 

iSi  OS  quiere  á  las  dos!  DoUy,  no  te  enfades. 

1)0  LLY 

Yo  no  me  enfado.  (Se  ríe.) 

EL  CONDE,  para  si. 

¡Se  ríe...  qué  descarada...  después  de  ofen- 
derme! 

NELL.  llevando  al  abuelo  su  taza. 

Abuelo...  ahí  lo  tienes  como  te  gusta,  amar- 
guito. 

EL  CURA 

DoUy  me  sirve  á  mí.  Ya  sabes:  pónmelo  dul- 
zacho. 

DOLLV 

Allí  va.  Ahora  el  té  para  el  doctor. 

EL  CONDE,  para  sí. 

¡Y  aún  se  ríe!...  Carece  de  delicadeza...  No 
le  hacen  mella  los  desaires.  Epidermis  moral 
muy  gruesa...  extracción  villana.  (Alto.)  ¿Que 
tal  os°sirve  la  pintora? 

EL  CURA 

Divinamente. 

EL  CONDE 

Siempre  juguetona  y  atropellada.- 


240  B.    PÉREZ    GALDÓS 


KL  MÉDICO 


Señor  Conde,  nn  poquito  de  ron.  (Ofreciéndole 

de  uaii  botella  que  acaba  de  traer  Gregoriu.)  Es  riquí- 
simo; le  probará  bien. 

KL  CO\DÉ 

No  me  sientan  bien  los  alcoholes.  Pero  si 
te  empeñas...  Y  parece  muy  bueno.  (Catáudolo.) 
¡Qué  g'iiardadito  lo  tenías,  Gregoria!  Así  se  ha- 
ce: estas  cosas  ricas  para  las  ocasiones. 

EL  CURA,  después  de  servirse  roo. 

Ahora,  chicuelas,  un  poquito  para  vosotras. 

NELI.,  retiraodo  su  copa. 

No,  no...  ¡qué  asco! 

DOI.EV 

Yo,  si...  póng-ame  media  copa,  1).  Carmelo. 

EL  GURA,  riendo. 

Te  emborrachas  unas  miajas,  y  á  la  camita. 

EL  CONDE,  para  si,  mirándola  beber. 

¡También  eso!...  ¡Qué  ordinaria!  ¡Buena  di- 
ferencia de  esta  mía,  (|ue  en  todo  revela  su  ori- 

g'en  noble!...   (Bebe  de  un  trago,  y  al  instante  siente 
desvaneciinieuto  en  su  cai)oza.) 

EL  MÉDICO,  observando  que  cierra  los  ojos,  y  articula 
palabras  ininteligibles. 


¿Qué...  qué  es  eso'^ 
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EL  CONDE 

Nada...  se  me  va  un  poco  la  cabeza...  Ya  te 

dije...  los  alcollíjlicos...  (Se  courund*;a  sus  ideas; 
aléjase  hi  realidad;  ve  á  los  comeasales  y  á  sus  nietas  co- 
mo sombras  esfuminadas,  y  oye  sus  voces  como  un  mur- 
tnullo  distante  de  hojas  secas  que  arrastra  el  viento.) 

EL  CURA 

Parece  que  se  aletarga. 

EL  MÉDICO,  sacudiéndole  suavemente  el  brazo. 

Sr.  D.  Rodrigo... 

NELL 

Está  fatigado.  (Llamándole.)  ¡Abuelito! 

EL  CONDE,  volviendo  en  si,  y  pasándose  la  mano  por 
los  ojos. 

Lo  he  soñado. 

DOLLY 

¡Pero  si  no  has  tenido  tiempo  de  soñar  nada! 
Ha  sido  un  instante. 

EL  MÉDICO 

Medio  minuto. 

EL  CONDE,  mirando  detenidamente  á  todos. 

Lo  he  soñado...  ¡Qué  imitación  tan  perfecta 
de  la  realidad! 

DOLLY,  asustada. 

¿Qué  dices? 

46 
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EL  CONDE  : 

Le  he  visto...  como  ahora  te  veo  á  tí. 

NELL 

¿A  quién? 

EL  CONDE 

xAtu  padre...  Entró  por  aquella  puerta.  No  le 
veíais,  yo  sí...  Acercóse  á  la  mesa,  y  se  sentó  jun- 
to á  Dolly...  sin  decir  nada...  A  mí  sólo  miraba. 

(Vuelve  á  pasarse  la  mano  por  los  ojos.  Dolly,  medros;», 
no  acierta  á  pronunciar  palabra  alguna.  Venancio  y  Gre- 
goria  espian  desde  la  puerta.) 

NELL,  abrazándole. 

Papaito,  debes  retirarte...  Estás  rendido. 

EL  CURA 

Sí,  sí:  á  la  cama. 

EL  MÉDICO 

Vamos.  (Dispuesto  á  llevársele,  le  coje  del  brazo.) 
Sr.  D.  Rodrigo,  á  dormir. 

EL  CONDeJ  levantándose  con  dificultad,  ayudado  de  NeH 
y  de  Ángulo. 

No  tengo  sueño  ya...  Pero,  pues  tú  lo  quieres, 
Nell,  vamos...  Tú  mandas,  hija  raía... 

NELL 

Señores,  mi  abuelito  les  pide  permiso  para 
retirarse. 

EL  GURA 

Sin  cumplidos...  ¡No  faltaba  más! 
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KL  MÉDICO,  viendo  que  el  Goade  suelta  su  brazo. 
¿No  quiere  que  le  acompañe  á  su  dormitorio'? 

EL  CONDE 

No  es  preciso.  Gracias,  querido  Salvador.  Es- 
toy bien...  muy  bien.  Carmelo,  buenas  noches. 

DOLLY,  despidiéndose  del  Cura  y  del  Módico. 

Buenas  noches.  (Va  tras  de  su  abuelo,  que,  apoyado 
en  Nell,  avanza  lentamente  hacia  la  puerta.) 

EL  CONDE,  volviéndose  hacia  ella  bruscamente. 

No  vengas.  (Con  displicencia.)  Acompaña  á  esto>í 
señores.  Aprende  á  ser  cortés.  (Pausa.) 

(Retíranse  despacio  el  Conde  y  Nell.  Dolly  vuelve  ai 
centro  de  la  estancia,  se  sienta,  apoya  en  la  mesa  los  co- 
dos, la  cara  en  las  palmas  de  las  manos.) 

EL  CURA 

¿Qué  tienes,  chiquilla? 

EL    MÉDICO 

También  la  marea  el  ron. 

DOLLY,  sollozando. 

El...  abuelo...  no  me  quiere. 
ESCENA  XII 

Dormitorio  del  Conde.  Es  de  noche.  Una  lamparilla  de 
aceite,  puesta  en  una  rinconera,  alumbra  la  estancia;  la 
luz  es  chiquita,  tímida,  llorona,  un  punto  de  claridad  que 
vagamente  dibuja  y  pinta  de  tristeza  los  muebles  viejos, 
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1<3<!  luengas  y  lúgubres  cortioas  del  lecho  y  del  balcón. 
Profuodo  silencio,  que  permite  oir  el  mugido  lejano  del 
mar  como  los  fabordones  de  un  órgano,  Fl  viento,  á 
ratos,  gime,  rasciíndose  en  los  ángulos  robustos  de  la 
casa. 

EL  CONDE,  solo.  (Después  de  un  sueño  breve  y  profundo, 
se  viste  precipitadamente,  y  se  sienta  en  el  borde  de  la 
cama.) 

Bien  despierto  estoy,  uo  puedo  dudarlo...  En 
vela,  paréceme  que  duermo;  dormido,  veo  y  to- 
co la  realidad,  ¿Qué  es  esto'?  Tan  cierto  como 
esa  es  luz,  yo  vi  á  Rafael  entrar  en  el  come- 
dor, acercarse  á  la  pequeña  y...  La  primera 
vez  no  hizo  más  que  mirarme...  movimiento, 
ninguno:  no  tenía  lírazos.  La  segunda  vez,  Ra- 
fael tei^a  brazo  derecho  y  mano...  nada  más 
que  un  brazo  y  una  mano.  No  sé  qué  arma  era 
la  que  llevaba.  Sólo  sé  que  así,  así...  de  un 
golpe,  mató  á  DoUy.  La  pobre  niña  no  dijo  ¡ay! 
Murió  calladita  y  risueña...  como  un  ángel, 
cumpliendo  la  ley  del  destino,  que  ordena  que 
las  hijas  paguen  las  culpas  de  las  madres... 

(Tratando  de  despejarse,  da  algunos  pasos.)  SueñO  ha 

sido;  mas  no  deJjemos  despreciar  los  sueños  co- 
mo obra  caprichosa  de  los  sentidos,  ni  creer  que 
éstos,  al  dormirnos,  se  sueltan,  se  embriagan, 
se  dan  á  la  imitación  burlesca  y  desenfrenada 
de  los  actos  normales  dictados  por  el  juicio... 
No,  no  son  los  sueños  un  Carnaval  en  nuestro 
cerebro.  Es  que...  bien  claro  lo  veo  ahora...  es 
que  el  mundo  espiritual,  invisible,  que  en  de- 
rredor nuestro  vive  y  se  extiende,  posee  la  ra- 
zón y  la  verdad,  y  por  medio  de  imágenes,  por 
medio  de  proyecciones  de  lo  de  allá  sobre  lo  de 
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acá,  nos  enseña,  nos  advierte  lo  que  debemos 

hacer...  (Se  pasea  vacilante,  sio  guardarla  linea  recta 

eu  sus  idas  y  venidas.)  ¡Cómo  suena  esta  noche  la 
mar!  ¡Y  jo,  durmiendo,  creía  que  ese  btom-bum 
eran  mis  ronquidos!...  ¡Y  es  el  mar  el  que  ron- 
ca! (Detióuese  á  escuchar.)  ¡Qué  silencio  en  la  casa! 
Todos  duermen:  las  niñas  también,  ignorantes 
de  que  urge  expulsar  á  la  intrusa.  Ley  de  jus- 
ticia es.  No  lie  inventado  yo  el  honor,  no  he 
inventado  la  verdad.  De  Dios  viene  todo  eso;  de 
Dios  viene  también  la  muerte,  fácil  solución  de 
los  conñictos  g-raves.  Tiene  razón  Lain:  el  que 
usurpa,  debe  morir,  debe  ser  separado...  Rafael 
y  yo  separamos,  apartamos  lo  que  por  fraude 
se  ha  introducido  en  el  santuario  de  nuestra 

familia.  (Go.:^e  maquiualmeute  su  palo,  por  costumbre 
de  andar  con  él.)  Esto  CS  más  clai'o  que  la  luz. 
Siempre  lo  has  dicho,  Albrit;  siempre  lo  has 
dicho.  La  causa  de  que  las  sociedades  estén  tan 
podridas,  la  causa  de  que  todo  se  desmorone  es 
la  bastardía  infame...  el  ingerto  de  la  mentira 
en  la  verdad,  de  la  villanía  en  la  nobleza...  Tú 
lo  has  dicho,  Albrit;  tú  debes  sostenerlo,  Albrit... 

(Sale  de  su  cuarto  cautelosamente,  y  tentando  las  pare- 
des avanza  por  UQ  largo  pasillo.  La  claridad  déla  luna  le 
permite  llegar  sin  tropiezos  insuperables  hasta  una  puer- 
ta, por  cuyos  resquicios  se  filtra  luz.  Es  el  cuarto  donde 
duermen  Nell  y  UoUy.  Aproximase,  procurando  evitar 
todo  ruido,  y  aplica  el  oído  á  la  cerradura.) 

No  duermen...  Parece  que  rezan.  Oigo  con- 
fusas sus  dos  voces,  que  no  son  más  que  una. 
(Con  súbita  emoción  afectiva.)  ¡Oh,  Dios!  ¡Si  me  pare- 
ce que  las  amo  á  las  dos;  que  no  puedo  sepa- 
rarlas eii  mi  amor;  que  la  falsa  se  agarra  á  la 
verdadera  y  se  hace  con  ella  una  sola  perso- 
na...! Esto  no  puede  ser;  esto  es  una  cobar- 
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día...  Albrit,  mira  quién  eres:  la  justicia,  la 
verdad  están  en  tu  mano...  ¡Oh!  ahora  disting-o 

mejor  las  voces...  (Poniendo  tod;i  su  alma  eu  el  oído.) 

No,  no  hay  cántico  de  ángeles  que  iguale  á  sus 
vocecitas...  No  rezan;  ahora  hablan.  Nell  parece 
que  quiere  consolar  á  DoUj...  Oigo  mi  nombre... 
«el  abuelo...);  DoUy  solloza...  sin  duda  se  aflige 
porque  la  reñi,  porque  le  manifesté  despego, 
diciéndole  que  no  viniera  conmigo,  como  de 
costumbre.  (Coq  desesperacioQ  muda.)  ¡Señor,  Se- 
ñor, haz  que  las  dos  sean  legitimas!...  Pero  ni 
Dios,  con  todo  su  poder,  puede  impedir  que 
Dollj  sea  falsa...  La  denuncia  su  carácter  vi- 
llano... es  el  contrabando  infame  introducido  en 
mi  casa  por  esa  ladrona  de  mi  honor...  (Asaltado 

de  una  idea  terrible,  se  clava  eu  el  cráneo  las  uñas  de  la 

mauo  derecha.)  ¡Y  si  las  dos  son  falsas.  Si  las  dos 

son...!  (Pone  la  mano  en  la  puerta,  con  intención  d(í 
abrirla   suavemente.  Espantado  de  sí  mismo,  se  aleja.) 

No,  no,  Albrit;  tú  no  puedes,  no  sabes...  no  sir- 
ves para  la  ejecución  de  estas  obras  crueles,  por 

más  que  sean  justas...  (Volviendo  á   la  puerta.)  ¿Y 

de  que  modo  se  amputa  j  arroja  la  maleza,  si 
una  ley  torpe,  inicua,  ampara  el  fraude?  (Nueva 

indecisióu.  Su  voluntad,  turbada,  gira  rápidamente  á  im- 
pulsos de  un  huracán.)  ¡Pobrecitas,  se  asustarán  si 
entro  tan  á  deshora!...  Y  Nell  me  dirá...  de  se- 
guro me  lo  dirá...  «Abuelo,  no  mates  á  Dolly.» 
Tú  lo  has  dicho  también,  iVlbrit;  tú  lo  has  di- 
cho: «Todo  ser  humano  que  tiene  vida  debe  vi- 
vir.» Dios  se  la  dio...  nosotros  no  debemos  qui- 
társela... (Se  aleja  pausadamente.)  Hasta  podría  SCl'... 
sí...  podría  suceder  que  la  espúrea,  que  es  Do- 
lly, tuera  buena...  buena  y  espúrea,  ¡que  sar- 
casmo!... ¡Asi  anda  el  mundo,  así  anda  la  justi- 
cia!... Pero  de  eso  no  tenemos  culpa  los  pobres 
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mortales:  es  el  de  arriba  quien  tiene  la  culpa, 
el  que  permite  la  rareza  extravagante  de  que 
salga  buena  la  falsa...  ^wanzu.  Ea  mitad  del  pasi- 
llo es  sorprendido  por  Venancio.) 

ESCENA  XIII 

EL  CONDE,  VENANCIO;  después  GREGORIA  y  CRIADOS 
VENANCIO,  con  malos  modos. 

¿Por  qué  está  levantado  el  señor  Conde? 

EL  CONDE,  arrogante. 

Porque  quiero...  ¿Quién  eres  tápara  interro- 
o-arme  en  esa  forma  descortés? 

VENANCIO 

Nada  tiene  que  hacer  usía  á  estas  horas  en 
los  pasillos  obscuros,  rondando  como  alma  en 
pena. 

EL  CONDE 

Si  tengo  ó  no  tengo  que  hacer,  eso  no  es 
cuenta  tuya. 

VENANCIO,  con  autoridad. 

Entre  usía  en  su  alcoba. 

EL  CONDE 

¡Lacayo!...  ¿te  atreves  á  mandarme? 

VENANCIO 

Me  atrevo  á  guardar  el  orden  en  mi  casa,  y  á 
no  permitir... 
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EL  CONDE,  furioso. 

Vil...  vete  de  mi  presencia. 

VENANCIO 

Estoj  en  mi  casa. 

EL  CONDE,  que  devora  su  ini,  apretando  los  dientes 
y  los  puños. 

¡En  tu  casa,  si!...  Pero  eso  no  es  razón  para 
L[iie  te  insolentes  con  tu  señor. 

VENANCIO 

No  haj  señor  que  valg*a.  A  mi  solo  me  man- 
da una  persona,  ia  señora  Condesa  de  Lain. 

EL  CONDE,  con  intenso  coraje  reconcentrado. 

Es  cierto...  Eres  un  villano  que  dice  la  ver- 
dad... y  JO  estoy  aqui  de  limosna...  Pues  bien: 
quiero  mandar  un  recado  á  tu  ama,  dignísima 
reina  de  tal  vasallo. 

VENANCIO 

¿Qué'? 

EL  CONDE 

Un  mensaje  de  g-ratitud...  (Con  lápida  acción 

eoarbola  el  palo,  y  con  la  tuerza  que  le  imprime  su  insen- 
sata colera,  lo  descariña  sobre  la  cabeza  de  Venancio,  sin 
darle  tiempo  a  esquivar  el  i^ulpe.  Es  palo  de  ciego,  palo 
nocturno.  Kormidable  acierto.)  Toma...  De  mi  parte. 

VENANCIO 

¡Ay!...  ¡Maldito  viejo! 
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GRKGORIA,  que  acude  ea  paños  ineaores;  tras  ella,  dos 
criados  con  un  farol. 

¡Sujetarle!...  Ese  hombre  está  loco. 

EL  CONDE,  cuadrándose  fiero. 

¡Villanos,  al  que  se  atreva  á  poner  la  mano 
en  el  león  de  AUjríi,  al  que  manche  estas  canas, 
al  que  toque  estos  huesos,  le  mato,  le  tiendo  á 
mis  pies,  le  despedazo! 

(Inmóviles  y  mudos,  no  se  atreven  á  llegar  á  el.  Dirí- 
gese Albrit  impávido  .¡  su  estancia,  y  penetra  en  ella  sin 
mirarles.) 

VENANCIO,  mientras  se  restaña  con  un  pañuelo  la  heri- 
da, de  que  brota  sangre. 

¡Encerrarle,  encerrarle!  (Un  criado  da  vuelta  á  la 

llave  y  la  quita.) 


FIN    DE    LA    JORNADA    TERCERA 


JORNADA  CUARTA 

ESCENA   PRIMERA 

Terraza  en  la  Pardina. 

GREGORIA,  disponiendo  la  mesa  para  servir  al  Conde 
su  desayuno;  VENANCIO,  con  la  cabeza  vendada;  SENÉN, 
que  entra  por  el  fondo  con  una  maletita  de  mano. 

SENÉN 

Aquí  me  tenéis  otra  vez. 

VExNANClO,  abrazándole. 

Senén  de  todos  los  demonios,  te  juro  que  me 
alegro  de  verte. 

GREGORIA 

Muy  pronto  has  vuelto  de  Verola. 

VENANCIO 

¿Qué"]...  ¿traes  instrucciones  de  la  Condesa? 

SENÉN 

Si...  lo  primero,  que  me  alojéis  aquí...  Des- 
cuidad: os  molestaré  muy  poco. 

GREGORIA 

Te  pondremos  en  el  cuartito  de  arriba. 
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VENANCIO 


Próximo  al  del  Conde.  Sin  duda  la  señora 
quiere  que  nos  ayudes  á  quitarle  las  pulgas  al 
león. 

GREGORIA 

¡Y  qué  pulgas,  Senén! 

SENÉN,  fijándose  en  la  venda  de  Venancio. 

Ya,  ya  llegó  á  Verola  la  noticia  de  tu  desca- 
labradura. Una  caricia  de  la  fiera. 

VENANCIO,  reuegaudo. 

¡Que  uno  aguante  esto! 

SENÉN 

Es  un  viejo  de  cuidado.  A  los  setenta  años 
conserva  los  músculos  do  acero  de  sus  buenos 
tiempos,  y  la  voluntad  de  bronce.  No  hay  quien 
le  amanse.  Te  digo  que  más  quiero  verme  ante 
un  tigi-e  hambriento  que  ante  el  Conde  de  Al- 
fa rit  irritado. 

VENANCIO,  dando  patadas. 

Pues  yo  le  j  uro  que  de  mí  no  se  rie.  Un  hom- 
bre libre,  que  vive  de  su  trabajo  y  paga  con- 
tribución, no  está  en  eL  caso  de  sufrir  esas  arro- 
gancia-5  de  figurón  de  comedia. 

SEÑEN 

Poco  á  poco,  Venancio.  La  señora  Condesa 
me  encarga  te  diga  que...  tengas  paciencia. 
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VlíNANClO 

¿Más  paciencia,  jinojo? 

SEÑEN 

Y  que  sigáis  guardándole  las  consideracio- 
nes que  se  le  deben  por  su  rango,  por  sus  des- 
gracias, sm  perjuicio  de  vigilarle... 

GREGORIA 

Y  si  nos  mata,  que  nos  mate.      . 

VENANCIO 

■   Por  si  acaso,  desde  ayer  le  vigilo...  con  un 
revólver.  ^ 

SENÉN     , 

Calma...  (Receloso,  miraudo.)  ¿Vendrá  por  aquí? 

GREGORIA 

Me  ha  mandado  que  le  sirva  el  desayuno  en 
la  terraza. 

SENÉN 

Pues  le  espero. 

VENANCIO 

¿También  traes  instrucciones  para  él? 

SENÉN 

No;  pero  necesito...  sondearle.  Ya  sabéis:  soy 
muy  largo;  me  pierdo  de  vista.  Con  que...  me 
tenéis  de  huésped. 
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GREGORIA.  cogiendo  la  maleta. 

¿Vienes  á  tu  cuarto'? 

SENÉN 

Luego.  Me  atrevo  á  suplicar  á  mi  simpática 
patrona  que  en  el  cuidado  de  esta  maleta  ponga 
sus  cinco  sentidos.  La  quiero  como  á  las  niñas 
de  mis  ojos. 

VENANCIO 

¿.Qué  traes  ahi? 

GREGORIA 

Pues  pesa,  pesa... 

SENÉN 

»  Es  mi  relicario.  Recuerdos,  cositas  que  sólo 
para  mi  tienen  interés.  Y  juro  por  mi  honor, 
que  no  la  estimarla  más  si  la  trajera  llena  de 
brillantes  del  tamaño  de  almendras.  En  fin. 
Greg'oria,  usted  me  responde  de  ese  tesoro. 

VENANCIO,  mirando  por  la  derecha. 

El  león  viene. 

GREGORIA 

Voy  por  el  café. 

ESCENA  II 

VENANCIO,  SENÉN.  EL  CONDE,  GREGORIA 
EL  CONüE 

Buenos  días...  Hola,  Senén,  ¿qué  traes  por 
aquí? 
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SEÑEN 

¿Qué  ha  de  traer  el  pobre  más  que  las  ganas 
de  dejar  de  serlo? 

EL  CONDE 

Y  con  las  ganas,  la  decidida  voluntad  de 
enriquecerte.  Eres  joven;  tienes  estómago  de 
buitre,  epidermis  de  cocodrilo,  tentáculos  de 
pulpo:  llegarás,  llegarás...  ¿Y  tú,  Venancio?... 
¿Cómo  va  esa  herida?  Vamos,  hombre,  no  es 
para  tanto.  Poco  mal  y  bien  quejado.  Ya  esta- 
rás bien. 

VENANCIO 

Todavía,  todavía...  El  señor  tiene  un  genio 
imposible . 

EL  CONDE 

Sí,  si...  Y  tú  crees  que  la  miseria  debe  ser 
mordaza  j  grillete  para  este  genio  maldito  que 
me  ha  dado  Dios.  No  sé,  no  sé:  gran  domado- 
ra es  la  pobreza;  pero  soy  yo  muy  bravo.  Me 
propongo  contenerme  dentro  de  la  humildad  y 
sumisión;  pero  llega  un  momento  de  prueba... 
un  insensato  que  con  frase  agresiva  me  ofende, 
echándome  al  rostro  mi  humillante  miseria,  y 
entonces...  ¡ay!  no  soy  dueño  de  mi,  pierdo  la 
cabeza. . . 

íiREGORlA,  poniendo  en  la  mesa  el  servicio  de  cafó,  que 
se  compone  de  piezas  de  latón  y  loza  ordinaria. 

Aquí  tiene,  señor. 
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EL  CONDE,  sentándose. 

Pero  no  tardo  en  recobrar  mi  serenidad  de 
persona  bien  nacida  y  bien  educada;  vuelvo  á 
sentir  la  hidalga  benevolencia  con  que  he  tra- 
tado siempre  á  los  inferiores,  y...  ya  tienes  al 
león  aplacado,  y  pesaroso  de  su  fiereza... 

VENANCIO 

Pensara  el  señor  esas  cosas  antes  de  levan- 
tar el  palo... 

EL  CONDE 

Es  mi  manera  de  aleccionar  á  los  que  quiero 
bien...  En  fin,  Venancio,  hoy,  como  ayer,  te 

Eido  que  me  perdones.  Yo  no  te  faltaré...  pero 
as  de  guardarme,  fijate  bien  en  esto,  la  consi- 
deraciun  que  me  debes...  (A  Senéu.)  ¿Quieres  café? 

SENÉN 

Mil  gracias,  señor  Conde.  Me  desayuné  con 
aguardiente  y  buñuelos  en  el  parador. 

EL  CONDE,  examinando  el  servicio  con  repugnancia. 

¿Pero  qué  servicio  es  éste? 

GREGOmA,  para  sí. 

Fastidíate,  viejo  regañón. 

EL  CONDE 

¿Qué  habéis  hecho  de  la  cafetera  y  del  j arri- 
to de  plata  en  que  me  servísteis  estos  días? 

VENANCIO 

Mandamos  que  los  limpiaran,  y... 
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GREGORIA 

Y  para  no  hacer  esperar  al  señor... 

EL  CONDE 

¿Y  aquellas  tacitas  de  porcelana  tina...?  En 
fin,  con  tal  i|ue  el  café  este  bueno...  (Se  sirve.)  ¿I.o 
has  hecho  tú? 

GREGORIA 

Con  muchísimo  cuidado...  Veremos  si  hoy  es- 
tá á  su  gusto. 

EL  CONDE,  probMDdolo. 

¿Qué  es  esto?  (Cou  asco.)  ¡Agua  indecente  de 
achicoria...  v  recalentada...  y  fría!...  Vamos, 
las  sobras  del  cafe  de  anoche,  que  ya  era  malo 

adrede...  (Co^ieudo  el  pau  y  tratando  de  partirlo.)  ¿Y 

de  dónde  habéis  sacado  esta  piedi-a  que  me  dais 
por  pan?...  Con  ser  tan  duro,  no  lo  es  tanto  co- 
mo vuestros  corazones. 

VENANCIO 

Culpa  del  panadero,  señor... 

EL  CONDE 

Culpa  de  vuestra  sordidez  villana.  (Les  arroj;s 
el  pan.)  Echad  esto  á  vuestros  perros,  y  dadme 
á  mi  lo  que  para  ellos  tenéis,  pues  de  fijo  les 
dais  trato  mejor  que  á  mí.  Guardad  esta  pre- 
ciosa vajilla,  no  se  os  deteriore,  no  se  os  des- 
gaste en  mi  servicio.  (Arroja  al  suelo  tudas  las  pie- 
zas de  loza  y  latón.)  ¡Queréis  aburrirme,  queréis  ha- 
cerme imposible  la  vida!  Al  último  pastor  de 
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cabras,  al  último  mendigo  que  llegara  con  ham- 
bre á  vuestra  puerta,  le  liariais  la  limosna  sin 
humillarle.  ¿Por  qué,  ingratos,  me  humilláis 
á  mí? 

VENANCIO,  que  aterrado,  lo  mismo   que  Gregoria,  no 
sabe  por  dónde  salir. 

Se  servirá  otra  vez...  Nosotros... 

EL  CONDE,  coa  arrogancia. 

No  quiero.  Me  quedaré  en  ayunas. 

.     SENÉN 

Eso  no.  Mandaré  traerlo  del  café... 

EL  CONDE 

No  te  molestes...  (a  VeDuncio  y  Gregoria,  coa  ma- 
jestuosa indigoación.)  No  tenéis  ni  un  destello  de 
generosidad  en  vuestras  almas  ennegrecidas 
por  la  avaricia;  no  sois  cristianos;  no  sois  no- 
bles, que  también  los  de  origen  humilde  saben 
serlo;  no  sois  delicados,  porque  en  vez  de  dar 
un  consuelo  á  mi  grandeza  caída,  la  pisoteáis, 
vosotros  que  en  el  calor,  en  el  abrigo  de  mi  ca- 
sa, pasasteis  de  animales  á  personas.  Sois  ri- 
cos... pero  no  sabéis  serlo.  Yo  sabré  ser  pobre,  y 
puesto  que  con  vuestras  groserías  me  arrojáis, 
me  iré  de  esta  casa,  eu  que  no  hay  piedi*a  que 
no  llore  las  desgracias  de  Albrit. 

SENÉN,  cou  afectada  gravedad  y  adulaciÓQ. 

Los  deseos  de  la  Condesa  son  que  se  prodi- 
guen al  señor  todas  las  atenciones  que  merece 
por  su  categoría... 
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EL  CONDE 

Ya  lo  veis:  esa  mujer  liviana  y  sin  pudor  es 
más  cristiana  que  vosoti'os,  y  más  g'enerosa  y 
"delicada. 

VENANCIO,  turbad isimo,  tragándose  la  ira. 

La  Condesa  no  puede  mandarme...  yo...  dig-o, 
la  Condesa  es  mi  señora...  dueña  de  todo... 

GREGORIA,  vivameate. 

De  la  Pardina  iio. 

VENANCIO 

La  Pardina  es  mía. 

EL  CONDE,  arrogante. 

Sea  de  quien  fuere,  y  en  tanto  que  decido  si 
me  quedo  ó  me  voy,  no  quiero  veros.  Idos  de  mi 
presencia. 

VENANCIO,  dudando. 

Decídalo  pronto,  porque... 

EL  CONDE,  despidiéndoles  coa  gesto  de  autoridad. 
Pronto. 

VENANCIO,  salieudo  eon  Gregoria. 

Sufrámosle  un  día  más,  un  solo  día, 

GREGORIA 

Y  es  mucho...  ¡jinojo! 
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ESCENA  III 

EL  CONDE,  SEÑEN 
EL  CONDE,  serenándose. 

Siéntate  aquí,  Senén...  Tengo  que  hablar 
contigo. 

SENÉN,  COD  fatuidad,  sentándose. 

Nada  más  temible  que  esta  plebe  hinchada, 
señor;  estos  patanes  hartos  de  bazofia,  que  por- 
que han  logrado  reunir  cuatro  cuartos  se  atre- 
ven á  medirse  con  las  persona-s  comilfot... 

Eí,  CONDE 

La  villanía  es  perdonable;  la  ingratitud,  no... 
En  mi  cuarto  había  un  lavabo  bastante  bueno, 
muy  cómodo  para  mi.  Ayer  me  lo  han  quitado 
esos  viles,  poniendo  una  palangana  de  latón 
de  este  tamaño,  como  las  que  hay  en  los  asi- 
los... 

SENÉN,  afectando  indignación. 

¡Qué  atrocidad! 

EL  CONDE 

Parece  que  escogen  las  servilletas  y  mante- 
les más  sucios  para  ponerlos  en  mi  mesa.  Sa- 
ben que  me  gusta  la  mantelería  limpia... 

SENÉN 

Pues,  como  he  dicho,  traigo  instrucciones 
precisas  do  la  Condesa...  ¡Oh!  crea  usía  que  si 
se  entera  de  estas  infamias,  se  pondrá  furiosa. 
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EL  CONDK 

Sí.  Me  odia,  como  yo  á  ella;  pero  no  desco- 
eoce  que  mi  persona  exige  atenciones,  res- 
petos... 

SENF.N 

¡Qué  duda  tiene...! 

EL  CONDE 

Y  aunque  obra  suya  es  seguramente  la  intri- 
:ga  que  se  traen  Carmelo  y  el  Doctor  para  arre- 
glarme una  jaula  en  los  Jerónimos... 

SENÉN,  haciéndose  de  nuevas. 

¡Oh!  no  sé...  no  tengo  noticia... 

EL  CONDE 

Pues  si:  desde  ayer  andan  de  mucho  trasteo 
conmigo.  Yo  les  calo  la  intención...  y  me  hago 
el  tonto...  l^ero  dejemos  esto,  Senén,  que  de  cosa 
más  grave  y  de  mayor  transcendencia  para  mi 
quiero  hablarte. 

SENÉN 

Ya  escucho. 

EL  CONDE,  receloso. 

¿Nos  oye  alguien'? 

SENÉN 

Nadie,  señor.  Estamos  solos. 

EL  CONDE 

Estos  miserables  se  ponen  en  acecho  tras  de 
las  puertas,  oyendo  lo  que  se  habla. 
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SENÉN,  examinaudo  las  puertas. 

Nadie  nos  oye.  Puede  hablar  el  Excelentísi- 
mo Sr.  D.  Rodrigo  de  Arista-Potestad. 

EL  CONDE 

Dudo  mucho  que  seas  bastante  afecto  á  mi 
persona  para  responder  á  todo  lo  que  te  pre- 
gunte. 

SENÉN 

Usía  debe  contar  siempre  con  mi  adhesión- 
incondicional...  (dándose  importancia)  COmO  Cuen- 
to yo  con  que  el  señor  Conde  no  ha  de  pedirme- 
nada  contrario  á  mi  dignidad. 

EL  CONDE,  asombrado. 

«  ¡Tu  dignidad!...  Dispénsame:  creí  que  no  la 
habías  adquirido  aún...  Ya  se  que  estás  en  ca- 
mino de  adquirirla...  vas  muy  bien...  llegarás.. 

SENÉN 

Señor  Conde  de  Albrit,  aunque  humilde,  yo.... 
me  parece. 

EL  CONDE 

Nada,  nada.  Ya  no  te  hago  las  preguntas. 

SENÉM 

¡Ah!  puede  usía  interrogarme  con  toda  con- 
fianza. (Queriendo  familiarizarse.)  Scñor  Conde... 
de  usía  para  mí...  (Se  atreve  á  ponerle  la  mano  eu  el 
hombro.)  Entre  amigos... 
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V:i.  CONDE 

No,  no,  porque  si  salimos  ahora  con  ([ue  hay 
dignidad,  ó  esta  dignidad  es  incorruptible  ó  es 
venal...  En  el  primer  caso,  Senén,  no  me  dirás 
nada...  en  el  segundo...  Soy  pobre  y  no  podre 
cotizarla  en  lo  que  vale. 

SENÉN,  alectnndo  seriedad. 

Creo  que  nos  hallaríamos  en  el  primer  caso. 

V.L  CONDE 
Pues,  hijo...  (despidiéüdole).  AdiÓS. 

SENÉN,  querieodo  provocarle  á   la  iuterrogación,  pan» 
^       conocer  su  pensamiento. 

Si  el  señor  Conde  me  lo  permite,  diré  una 
palabra.  Usía  quiere  preguntarme...  algo  re- 
ferente á  su  hija  política,  en  el  tiempo  en  que 
tuve  el  honor  de  servirla. 

EL  CONDE 

Y  cuando  aún  no  habías  echado  dignidad. 

SENÉN 

La  eché  después...  Y  ahora,  sin  faltar  al  res- 
peto que  debo  á  usía,  tengo  el  sentimiento  de 
manifestarle  que  por  gratitud,  por  estimación  de 
mí  mismo,  por  mil  razones,  no  puedo  en  manera 
alguna  revelar  secretos  que  no  me  pertenecen. 

EL  CONDE,  cou  vivo  interés. 

No  se  trata  de  secretos...  que  quizás  no  lo 
sean  para  mí.  Quiero  tan  sólo  informaciones 
exactas  acerca  de  una  persona... 
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SENKN 

Ya... 

EL  CONDE 

Intimamente  relacionada... 

SENKN 

Comprendido. 

EL  CONDE 

El  pintor  Carlos  Eraúl.  Tú  estuviste  á  sa 
servicio  algún  tiempo,  al  dejar  el  de  mi  hijo; 
tú...  (Con  ardor.j  Senén,  por  lo  que  más  quieras, 
por  la  memoria  de  tu  madre,  revélame  cuanto 
sepas. 

SENÉN,  coQ  pujos  de  delicadeza. 

Sr.  D.  Rodrigo,  por  todos  los  gloriosos  ante- 
pasados de  usía,  le  ruego  que  nada  me  pre- 
gunte, pues  antes  perdería  la  vida  que  respon- 
derle. 

EL  GONDIÍ,  cou  iateaso  atau. 

Dame  al  menos  alguna  luz...  sin  ofender  á 
nadie,  sin  faltar  á  los  respetos  que  debes  á  tu 
ama.  Dime:  ese  hombre  era  de  baja  extracción. 

SENÉN,  seeaineote. 
Sí. 

EL  CONDE 

Hijo  de  un  pobre  vaquero  de  la  ganadería  de 

^-raiU,  en  Navarra.  (Senóa  respondo  alirmativainea- 

te  con  la  cabeza.)  El  cual,  despedido  por  mala  con- 
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ducta,  se  metió  á  contrabandista.  (Con  triste  hu- 
morismo.) Carlos,  el  hijo,  también  despuntó  por 
•el  contrabando... 

SENKN 

¡Oh,  no...! 

EL  CONDE 

Sé  lo  que  digo. . .  Su  genio  pictórico  le  abrió 
■camino.  Fuera  de  la  educación  artística,  que  se 
debió  á  sí  mismo  y  al  estudio  del  natural,  era 
un  ignorante,  un  bruto... 

SENÉN 

Poco  menos. 

EL  CONDE 

Ni  alto  ni  bajo,  moreno,  de  ojos  negros...  vi- 
goroso... voluntad  potente...  C^eoéo  afirma.)  Su 
apellido  era  Vicente,  pero  el  firmaba  con  el 
nombre  de  la  ganadería:  Eraúl. 

SENÉN 

Exacto. 

EL  CONDE 

Le  conoció  Lucrecia  en  una  de  esas  rifas  ó 
Aermessas  que  organizan  las  señoras  para... 

SENÉN,  iaterrumpiéüdole. 

Basta,  señor  Conde.  No  sé  nada  más. 

EL  CONDE,  imperioso. 

Responde. 
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SENÉN,  inflado  como  un  sapo. 

No  sé  nada.  Usía  no  me  conoce. 

EL  CONDE,  rabioso. 

Te  conozco,  sí.  Tu  discreción  no  es  virtud; 
es...  cobardía,  servilismo,  complicidad.  No  eres 
el  hombre  digno  que  calla  la  culpa  ajena;  eres 
el  esclavo,  obediente  á  los  halagos  ó  al  látigo 

del  amo  que  le  compró,  (a postrota odole  coo  solem- 
ne aceato.)  ¡Maldígate  Dios,  villano!  Que  la  luz 
que  me  niegas,  á  tí  te  falte.  ¡Que  enmudezca 
tu  voz  para  siempre,  que  cieguen  tus  ojos  I 
¡Que  vivas  sin  poseer  la  verdad,  rodeado  de  ti- 
nieblas, en  eterna  y  terrible  duda,  palpando 
en  el  vacío,  tropezando  en  la  realidad!...  ¡Que 
busques  la  justicia,  el  honor,  j  encuentres 
mentira,  infamia,  dentro  de  un  vacío  tan  gran- 
de como  tu  imbecilidad!...  (Con  desprecio.)  Vete, 
vete;  no  te  acerques  á  mi. 

SENÉN,  á  distancia. 

¡Demonio!...  Saca  las  uñas  el  león...  ¡Hola,. 

hola!...  (Vuelve  el  Conde  á  su  asiento.  Entra  Nell  con  un 
servicio  de  cafó,  elegante,  en  bandeja  de  plata.)  ¡iVh!... 
señorita  Nell...  (Ofreciéndose  á  tomar  de  su  mano  h-v 
bandeja.)  Déme  acá. 

NELL 

No,  no...  ya  puedo. 

SICNEN,  aparte  á  la  niña. 

Cuidadito  con  él...  Está  de  malas.  (Vase.) 
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ESCENA  IV 

KL  CONDE,  NEIX;  después  DOLLY. 
EL  CONDE 

¡Ah!  Nell...  ¿qué  traes  ahí? 

NELL 

¿Cómo  habíamos  de  consentir  que  no  te  des- 
ayunaras? Hemos  reñido  á  Greg'oria. 

EL  CONDE 

¡Oh!  ¡qué  ángel!...  A  ver...  ¡Oh,  esto  sí  que 
es  bueno!...  recién  hecho...  ¡qué  aroma!...  Dios- 
te  bendiga. 

NELL 

No  merezco  yo  las  bendiciones,  sino  Dolly^ 
que  es  qiiien  te  lo  ha  hecho. 

EL  CONDE 

Pero  la  idea  habrá  sido  tuya.  (Se  sirve.) 

NELL 

No  quiero  engalanarme  con  plumas  ajenas- 
La  idea  fué  de  ella...  Se  ha  puesto  furiosa...  Y 
á  Venancio,  le  ha  echado  una  buena  peluca. 

EL  CONDE 

¡Atrevidilla! 

NELL 

Le  gusta  cocinar...  y  sabe...  ¿Qué  tal  está? 
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EL  CONDE 

Riquísimo...  ¿Dices  que  DoUj  sabe  cocinar? 

NELL 

Le  gusta.  Quiere  aprendei'.  Pues  ahora  está 
preparando  un  guisote,  j  luego  te  hará  fruta 
-de  sartén.  V'erás  qué  bueno. 

EL  CONDE 

¡Qué  criatura!  Dile  que  venga. 

NELl, 

Cree  que  estás  enfadado  con  ella,  y  no  se 
■vatreve  á  venir. 

EL  CONDE,  imperioso. 
Que  venga,  digo. 

NELL,  en  la  puerta  de  la  casa,  llamando. 

A.  DoUy,  que  venga.  Dollj,  ven...  Dice  que 
no  está  enfadado. 

©OLLV,  coa  mandil  de  arpillera,  remangados  los  brazos. 

Abuelito,  con  esta  facha  no  quería  presentar- 
me á  tí. 

EL  CONDE 

Ven...  no  seas  tonta...  (Iracias,  chiquilla, 
por  el  excelente  café  que  me  has  hecho. 

DOLLV 

Y  si  me  dejase  Gregoria,  te  haría  un  arroz... 
que  te  chupabas  los  dedos. 
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EL  CONDE,  sonriendo  benévolo. 

Bien,  bien...  Vaya,  posees  el  genio  de  dos- 
artes  muy  dificiles:  la  pintura  y  la  culinaria. 

DOLLY,  haciendo  una  graciosa  reverencia. 
Para  servir  á  usía,  señor  Conde. 

NELL 

Mientras  nosotras  estemos  aquí,  no  te  faltará, 
nada,  papaíto. 

EL  CONDE,  á  DoUy. 

Pues  aplícate,  hija,  aplícate,  y  serás  una 
excelente  cocinera.  Quizás  te  conviene  más  de 
lo  que  tú  crees.  ¿.Y  Xell,  no  guisa? 

NELL 

¡Ay!  yo  no  sirvo  para  eso.  Me  da  repugnan- 
cia... Además,  no  sé;  vamos,  que  no  me  gusta^ 

EL  CONDE 

Cada  cual  según  su  temperamento. 

DOLLY,  riendo. 

Ésta  es  tan  ^finústica,  que  para  fregar  un  pla- 
to, es  preciso  que  el  plato  esté  limpio. 

NELL,  riendo. 

Ésta  es  tan  á  la  pata  la  llana,  que  no  lava 
las  cosas  sino  cuando  están  muy  sucias. 

DOLLY 

Claro. 
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EL  CONDE 

Cada  cual,  chiquillas,  es  como  es,  j  no  pue- 
de ser  de  otra  manera.  \Y  jo  que  no  veía  dife- 
rencia entre  vosotras!  Ahora,  no  sólo  os  distin- 
go, sino  que  "os  considero  con  absoluta  des- 
igualdad. Ya  separo  vuestros  caracteres,  separo 
vuestras  voces,  separo  vuestras  almas...  Sois 
^sl  día  j  la  noche,  el  alfa  y  la  omega...  la...  No, 
no  os  digo  lo  que  pienso,  pobrecitas;  no  me  en- 
tenderíais. 

ESCENA  V 

..EL  CONDE,   NELL  y   DOLLV,  EL  CURA;  después  D.  PÍO 
EL  CUR\ 

La  paz  sea  en  esta  casa. 

EL  CONDE 

Ctiriambro^  buenos  días...  Yo  bien,  ¿y  tú*? 

EL  CURA 

Pasando...  Ya  me  enteré...  Venancio  y  Grc- 
goria  se  han  llevado  un  mediano  réspice.  No  sé 
repetirá  el  disgusto;  yo  se  lo  aseguro  al  no- 
ble león  de  Albrit. 

EL  CONDE 

/U  león  de  Albrit,  que  no  teme  las  rieras,  pe- 
ro siente  repugnancia  de  las  alimauas  inferio- 
res, tendrá  que  buscar  otra  cueva. 
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EL  GURA 
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A  propósito  de  cuevas,  el  Pnor  de  Zaratán, 
que,  entre  paréntesis,  quedó  ayer  encantadí- 
simo de  la  exquisita  cordialidad  conque  usted 
le  recibió,  nos  invita  hoy  á  tomar  un  bocadillo 
■en  su  Monasterio. 


EL  CONDE 

¿A  mi  también? 

EL  CURA 


A  usted  principalmente.  Iremos  Monedero, 
\no'ulo  y  vo,  en  calidad  de  séquito,  de  corte- 
san'os  ó  chambelanes  de  Vuestra  Señoría,  por 
no  decir  Majestad. 

EL  CONDE 

Gracias...  Pues  no  me  opongo.  A  cortesía 
nadie  me  gana.  Visitaré  gustoso  el  Monasterio. 

EL  CURA,  á  Nell,  que  le  hace  señas. 

No,  si  vosotras  no  vais.  No  queremos  estor- 
bos. Además,  Vicenta  Monedero,  por  mi  con- 
ducto, os  invita  á  comer  en  su  casa,  y  á  pasar 
allá  la  tarde. 

EL  CONDE 

¿La  Alcaldesa? 

EL  CURA 

Celebra  su  fiesta  onomástica...  Allí  tendréis 
á  toda  la  juventud  florida  de  Jerusa. 
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DOLI.V 


Lo  siento...  Mejor  me  estaba  yo  todo  el  día 
en  mi  cocinita. 

NELL 

¡Tonta,  si  el  abuelo  no  ha  de  comer  aquí! 

EL   CONDE 

¿Cómo  no"? 

EL  CURA 

Seguramente,  los  señores  frailes  no  nos  sol- 
tarán á  dos  tirones.  Me  figuro  el  convitazo  que 
habrán  dispuesto,  algo  asi  como  las  bodas  de 
Camacho,  ó  los  festines  de  Lúculo.  Ea,  chiqui- 
llas; hoy  secuestro  al  león.  Yo  cuidaré  de  que- 
no  se  aburra  lejos  de  vosotras, 

DOl.LY 

Malditas  ganas  tengo  yo  de  festejo. 

NELL,  gozosa. 

Sí  que  iremos.  Nos  divertiremos  mucho. 

EL  CURA 

Nell  es  más  sociable  que  Dolly...  (a  Doiiy.) 
Pero,  tonta,  ¿no  te  avergüenzas  de  que  te  vean 
tiznada?...  ¡Uy!  ¡cómo  apestas  á  cebolla! 

DOLLY 

Mejor.  Pues  á  usted  bien  le  gusta  que  le  den 
comiditas  buenas...  y  bien  se  regodea  y  se  re- 
lame. 
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EL  CURA 

Veremos  lo  que  te  dura  esa  ventolera  de  los 

afanes  domésticos...  (Mir;i  ai  Conde  como  piclióndole 
su  parecer;  pero  D.  Koárii^o,  prolau  da  mente  al)straído, 
no  atiende  á  la  couversacióa.) 

Ef,  CONDE,  con  una  idea  fija. 

Cada  cual,  según  es... 

D.  PÍO.  coa  timidez,  desde  la  puerta. 

¿Dan  permiso? 

EL  CURA 

Adelante,  gran  Coronado. 

DOLLY 

Hoy  no  hay  lección,  Puto.  Tengo  mucho  que 
hacer. 

NELL 

¡Qué  gracia!  El  juego  de  las  comiditas.  (ai 
Cura.)  Pues  ho3^  me  da  á  mí  por  estudiar  de  fir- 
me, ea. 

.     EL  CURA 

¡Bravísimo! 

NELL,  con  estímulo  de  amor  propio. 

Quiero  aprender,  quiero  instruirme.  La  igno- 
rancia me  avergüenza,  y  empieza  á  estorbar- 
me. Hoy  estudiaré  por  las  dos.  ¿Te  gusta,  abue- 
lito-? 

EL  CONDE,  divagando. 

Cada  una,  según  su  natural... 

is 


274  B.    PÉREZ    GALDÓS 

D.  PÍO,  á  Nell. 

¿Vamos? 

DOLLY 

Yo,  á  mis  cacerolas. 

NELL 

Y  yo,  á  darle  la  jaqueca  á  D.  Pío. 

EL  CURA 

Y  yo,  á  ponerme  de  acuerdo  con  el  Alcalde 
sobre  la  hora  á  que  hemos  de  sahr.  (Dando  su 
mano  al  Goude.)  Vendremos  por  usted. 

EL  CONDE 

Hasta  luego,  hijo. 

EL  CURA,  á  las  niñas. 

Cuando  terminen,  la  una  sus  lecciones,  la 
otra  su  trajín,  prepárense  para  la  fiesta  de  Vi- 
centa. Que  os  pongáis  bien  guapas,  ¿eh?...  Cui- 
dado, chiquillas,  que  representáis  en  el  mundo 
/  la  gloria,  la  nobleza,  la  tradicional  elegancia 
de  Albrit. 

DOLLY 

Bueno,  bueno.  Estamos  enteradas.  (Se  detiene, 

esperaudo  que  el  abuelo  le  diga  algo.) 
EL  CONDE 

DoUy... 

DOLLY,  presentando  su  mejilla. 

Abuelito... 
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EL  CONDE,  besándola. 

No  estoy  enfadado  contigo.  ¿Y  tú  conmigo? 

DOLLY 

Lo  estuve...  pero  ya  pasó...  (Vase gozosa.) 
EL  CONDE,  tomando  el  brazo  de  Nell. 

Nell,  aguarda...  Quiero  asistir  á  tu  lección. 
Llévame,  hija  mía. 

(Entran  en  la  casa,  seguidos  de  D.  Pió.) 

ESCENA  VI 

Dormitorio  del  Ccode. 
EL  CONDE,  que  entra;  DOLLY,  barrieudo. 

EL  CONDE 

¿Qué  haces,  chiquilla'? 

DOLLY 

Ya  lo  ves:  arreglándotela  leonera.  ¿No  has 
reparado  que  esa  bribona  de  Gregoria,  ni  lim- 
pia aqui,  ni  barre?...  Toda  la  casa  la  tiene  como 
una  tacita  de  plata,  menos  esta  alcoba  tuya, 
que  debiera  ser  el  sagrario... 

EL  CONDE 

Hija  mia,  como  no  veo  bien... 

DOLLY 

Te  digo  que  la  maldad  de  esta  gente  lue  su- 
bleva... Entérate  de  lo  que  he  dispuesto.  Entre 
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la  Pacorrita  y  yo  hemos  traído  el  lavabo  bueno, 
que  esos  indinos  quitaron  de  aquí  para  ponerlo 
en  nuestro  cuarto.  Luego  te  mudaremos  la  ca- 
ma, poniéndola  en  aquel  rincón,  para  que  estés 
más  resguardadito  del  aire  que  entra  por  las 
rendijas  de  la  ventana. 

EL  CONDE,  embelesado. 

¡Admirable!  ¿Yá  tí  se  te  ha  ocurrido  todo  eso? 

DOLLY 

Todito  ha  salido  de  esta  cabeza. 

EL  CONDE,  besándola. 

¿Y  has  acabado  ya  tus  guisotes? 

DOLLY 

Como  te  vas  á  comer  con  los  frailes,  he  sus- 
pendido lo  que  tenia  preparado  para  hoy.  Pero 
mañana  te  haré  una  cosa  muy  rica,  que  á  ti  te 
gusta  mucho. 

EL  CONDE.  (Se  sienta;  la  abraza.) 

Eres  un  ángel...  Lo  uno  no  quita  lo  otro.  Ca- 
be en  lo  liumano  que  seas  lo  que  eres...  y  al 
propio  tiempo  criatura  inocente,  buena...  quizás 
rematadamente  buena.  ¿Verdad  que  sí? 

DOLLY 

Pero  til  no  me  quieres. 

EL  CONDE,  confuso. 
Sí  te  quiero.  Es  que... 
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DOLLY 


No  vayas  á  creerte  que  hago  yo  estas  cosas 
porque  me  quieras.  Pégame,  y  liaré  lo  mismo. 
Las  hago  porque  es  mi  deber,  porque  soy  tu 
nieta,  y  no  puedo  ver  con  calma  que  á  un  ca- 
ballero como  tú,  poderoso  en  otro  tiempo  y  due- 
ño de  toda  esta  comarca,  le  desatiendan  gentes 
groseras,  que  no  valen  lo  que  el  polvo  que 
llevas  en  la  suela  de  tus  zapatos. 

EL  CONDE.  coD  viva  emoción. 

Deja  que  te  bese  una  y  mil  veces,  criatura. 
¿Con  que  tú...'? 

DOLLY 

Y  á  esos  indecentes,  que  no  se  acuerdan  de 
la  miseria  que  tú  les  remediaste,  ni  de  que 
crecieron,  verbecitas  chuponas,  en  el  tronco  de 
Albrit;  á  esos  puercos,  arrastrados,  canallas, 
les  estaría  yo  dando  en  la  cabeza  con  el  palo 
de  esta  escoba,  hasta  que  aprendieran  á  respe- 
tar al  que  honra  su  casa  sólo  con  pisar  en  ella. 

EL  CONDE,  empacada  la  voz  por  la  emocióa. 

¡Y  tú...  tú  piensas  eso! 

DOLLY 

Y  lo  digo...  y  lo  hago...  Esta  noche,  cuando 
vuelva  del  convite,  te  arreglaré  toda  la  ropa, 
que  la  tienes  bien  destrozadita.  Esa  panfila  de 
(iregoria  no  da  una  puntada  en  tu  ropa.  Fíjate 
en  la  de  Venancio,  que  parece  un  Duque. 
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EL  CONDK.   (Cruza  las  manos  y  la  contempla  extático» 
tratando  de  estimularla  visióu  en  sus  ojos  enfermos.) 

¡Y  lo  haces  por  mí,  por  mí! 

DOLLY.  (Se  sienta  á  su  lado,  la  escoba  entre  las  manos.) 

Sabiendo  que  me  quieres  menos  que  á  Nell. 
Reconozco  que  Nell  lo  merece  más  que  yo,  por- 
que es  más  fina...  j  además  tan  buena... 

EL  CONDlí,  algo  turbado. 

Pero  á  tí...  á  tí  te  quiero  también.  Dime  la 
verdad:  ¿te  incomodaste  porque  no  te  dejé  su- 
bir conmigo? 

DOLLY 

¡Vaya  con  el  desprecio  que  me  has  hecho... 
dos  noches  seguidas!  La  primera  vez,  D.  Car- 
melo y  el  Médico,  que  cenaron  aquí,  me  con- 
solaban... Pero  anoche...  ¡ay!  me  entró  tal  tris- 
teza, que  no  pude  dormir,  y  los  ratos  que  dor- 
mí tuve  sueños  muy  malos. 

EL  CONDE 

¿Qué  soñaste?  A  ver  si  lo  recuerdas. 

DOLLY,  con  emoción  un  tauto  picaresca. 

Pues  soñé...  Primero  soñé  que  tú  eras  malo... 
¡Ya  ves  qué  desatino!  Después  soñé  que  entra- 
hs,  en  nuestro  cuarto  mi  papá...  con  una  cara 
tan  triste,  tan  triste...  y  se  llegaba  á  mi  cama^ 
y  me  daba  muchos  besos... 

EL  CONDE 

Antes  iría  á  la  cama  de  Nell... 
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DOLLY 

Ni  antes  ni  después...  Yo  soñaba  que  Nell  uo 
dormía  en  mi  cuarto.  Ya  ves.  Otro  desatino. 

EL  CONDE 

¿Y  no  te  dijo  nada  tu  papá? 

UOLl.Y 

Sí:  algo  me  dijo,  juntando  su  cara  con  la 
mía;  pero  no  puedo  acordarme:  de  esto  si  que 
no  me  acuerdo...  ¡Luego  hablaba  tan  bajito,  tan 
bajito...! 

EL  CONDE 

Es  lástima... 

DOLLY,  cou  douaire. 

No  hagas  caso.  Lo  que  soñamos  es  todo  men- 
tira, ilusión. 

EL  CONDE 

No  aseguro  yo  tanto.  Mi  vejez  resulta  más 
candorosa  que  tu  infancia.  Yo  creo  en  los 
sueños. 

DOLLY 

¡Pues  cuando  tú  lo  dices...!  (El  aaciano  cae  en 
profunda  meditación.  DoUy  le  observa  cariñosa,  espe- 
rando que  reanude  la  conversación.)  ¿Qué  tienes,  pa- 

paíto"?  ¿Por  qué  estás  triste"? 

EL  CONDE 

Hija  mía,  tú  charla  inocente,  tu  ingenuidad, 
tu  alma,  que  sale  con  tu  voz,  y  aletea  en  tus 
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resoluciones,  hacen  en  mí  el  efecto  de  un  tre- 
mendo huracán...  ¿no  entiendes?...  sí,  de  un 
huracán  que  me  envuelve,  me  arrebata,  me 
arroja  en  medio  de  la  mar... 

»OLLY 

¡Abuelo...! 

EL  CONDE,  levantándose,  consternado. 

Sí:  aquí  me  tienes  forcejeando  en  medio  de 
este  oleaje  de  la  duda.  Una  onda  me  trae  y  otra 
me  lleva...  y  yo...  ahogándome  sin  morir  en 
esta  inmensidad  negra  y  fría...  ¡{3h,  no  puedo 
vivir,  no  quiero  vivir!...  Señor,  ó  la  verdad  ó 
la  muerte...  Note  asustes,  niña  querida.  Son 
arrebatos  que  me  dan.  Tras  esta  duda  quizás 
venga  la  certidumbre  que  deseo,  que  pido  á 
Dios  con  toda  mi  alma;  certidumbre  que  no  se- 
rá la  que  perdí:  será  otra,  qué  sé  yo...  (Con  ín- 
tí^nsa  ternury.)  DoUy,   ¿dónde  estás'?  Ven  á  mí; 

suelta  la  escobita  y  abrázame.  (La  abraza  estre- 
chamente y  la  besa  llora udo.)  Si  CrCS  tú,   porque  lo 

eres...  si  no,  porque...  no  se  por  qué...  porque 
sí...  no  lo  sé. 

ESCENA  VII 

EL  CONDE.  DOLLV,  EL  CURA 
EL  CUR.\,  en  la  puerta. 

Pero,  señor  leóíi  de  Aldrit,  ¿se  olvida  de  que 
abajo  estamos  esperándole? 

EL  CONDE,  limpiándose  las  lágrimas. 

Voy...  Perdona...  me  outretiivo  esta  chiquilla. 
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EL  CURA,  dando  prisa. 

No  nos  sobrará  el  tiempo. 

DOLLY 

Adiós,  abuelito.  Toma  tu  palo  y  el  gabán. 
(Le  da  ambas  cosas.)  El  día  Gstá  Dueno.  Te  diverti- 
rás mucho. 

EL  CONDE,  resigüado,  dejándose  llevar. 

Adiós,  hija  mia.  Quiei'en  que  vaya  á  Zara- 
tán... Pues  á  Zaratán.  Hasta  la  noche. 

ESCENA  Vni 

Monasterio  de  Zaratán  (Jerónimos). 

Hállase  situado  en  un  fértil  llano,  con  ligera  inclinación 
y  corriente  de  aguas  hacia  el  Mediotlia.  Lo  resguardan  de 
los  vientos  septentrionales  el  verde  muro  de  una  selva 
rspesisima,  y  la  fortaleza  de  un  monte,  estribación  de  la 
sierra  que  por  el  Este  se  extiende  én  escalones  basta  la 
mar.  Rodéanlo  frondosas  arboledas  de  sombra,  adorno  y 
fruto,  y  tierras  de  cultivo  y  pasto,  cerradas  por  tapia  ó 
setos  vivos,  en  extensión  considerable. 

La  construcción  románica  de  la  iglesia  y  de  parte  del 
convento  aparece  bastardeada,  y  en  algunos  puntos  ridi  - 
enlámente  sustituida  por  horribles  superfetaciones  del 
pasado  siglo,  de  ana  imbecilidad  que  causa  enojo  y  tris- 
teza. En  el  frontis  de  la  iglesia,  en  distintas  puertas  y 
ventanas,  campea  el  escudo  de  Albrit,  león  rampante  con 
banderola  en  la  garra,  y  el  lema:  Polestas  Virtus. 

No  lejos  de  la  fachada  de  la  iglesia,  separado  de  ella 
por  anchurosa  calle  de  chopos  viejos,  podados,  llenos  de 
jorobas  y  arrugas,  está  el  portalón  de  ingreso.  En  una 
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plazoleta  mal  pavimeatada  de  losetoaes  verdinegros  y 
resbaladizos,  que  fuera  de  él  se  extiende,  se  para  el  coche 
que  conduce  al  Coode  de  Albrit  y  su  acompañamiento. 
Sale  toda  la  Gomuüidad  á  recibirle,  con  el  Prior  á  la  ca- 


EL  CONDE  DE   ALBRIT,  EL  CURA,  EL  MÉDICO, 
EL  ALCALDE,   EL  PRIOR  y  MONJES. 

Es  el  Padre  Maroto  varón  tosco  y  agradabilísimo,  con 
sesenta  años  que  parecen  ciucueuta;  ni  b:ijo,  ni  flaco,  ni 
gordo,  admirablemente  construido  por  dentro  y  por  fue- 
ra, con  equilibrio  perfecto  de  músculos,  hueso  y  cualida- 
des espirituales.  La  ingeniosa  Naturaleza  supo  armonizar 
en  él,  como  en  ninguno,  la  potente  estructura  corporal 
con  la  agudeza  del  eatendiiniento.  Su  Índole  nativa  de  or- 
ganizador y  gobernante  en  todo  se  revela;  pero  reviste  tan 
hábilmente  de  dulzura  y  gracia  el  báculo  de  su  autori- 
dad, que  ni  siquiera  duelen  los  estacazos  que  suele  apli- 
car á  los  díscolos  de  su  corto  rebaño.  Sin  su  energía,  ac- 
tividad y  metimiento  prodigioso,  el  fénix  de  Zaratán  no 
habría  renacido  de  sus  cenizas. 

EL  CONDE,  muy  afectuoso,  contestando  con  exquisita 
urbanidad  al  saludo  de  bienvenida  que  en  el  portalón 
le  dirige  el  Prior. 

Me  anonada  usted,  señor  Prior,  saliendo  á 
recibirme  con  la  dignísima  Comunidad...  Va- 
mos, que  esto  es  hacer  de  mí  un  Emperador  Car- 
los V. 

EL  PRIOR 

Para  nosotros,  imperio  ha  sido  la  casa  de  Al- 
brit, y  las  ghjrias  de  Zaratán  se  confunden  en 
la  liistoria  con  la  grandeza  de  los  Potestades. 

(Entran  en  la  calle  de  cliopos  jorobados;  detrás,  respetuo- 
samente, el  séquito  civil  y  frailuno.) 
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EL  CONDIÍ,  coa  tristeza. 

¡Oh,  grandezas  desplomadas!...  Albrit  y  Laíu 
no  son  ya  masque  polvo  y  ruinas.  (Pausa  soiemue.) 
Y  agradezco  más  los  honores  que  en  esta  oca- 
sión se  me  tributan,  porque  veo  en  ellos  un  ab- 
soluto desinterés.  Señor  Prior  de  Zaratán,  el  úl- 
timo Albrit  no  puede  corresponder  á  tan  noble 
agasajo  con  ninguna  clase  de  beneficios.  Es 
pobre. 

EL  PRIOR 

Nosotros  también.  En  los  tiempos  que  corren, 
no  hay  más  riquezas  que  la  virtud  y  el  traba- 
jo, y  más  vale  así. 

EL  CONDE,  par.indose  cou  intento  de  admirar  las  her- 
mosas campiñas  que  aun  lado  y  otro  de  la  chopera 
se  ven. 

Admirable  cultivo.  Esta  santidad agricultora 
es  un  encanto...  y  un  g-ran  progreso,  el  único 
progreso  verdad. 

EL  PRIOR 

Trabajamos  porque  Dios  lo  manda.  Dios  quie- 
re que  no  cultivemos  sólo  el  cielo,  sino  la  tie- 
rra; la  tierra,  que  es  el  complemento  de  la  fe. 

EL  CONDE 

Y,  como  la  fe,  la  tierra  no  engaña.  Ella  nos 
alimenta  vivos;  muertos  nos  acoge... 

(Entran  en  el  convento,  y  pasan  á  una  sala  cuadrilon- 
ga, en  cuyas  paredes  se  ven  rastros  de  un  fresco  decora- 
tivo, que  borroso  asoma  por  entre  los  remiendos  de  yeso. 
La  sillería  es  moderna  y  ordinaria,  porque  los  monjes  no 
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tienen  para  más.  El  Prior  hace  al  Conde  la  preseatacióa 
de  los  Padres  más  ancianos,  ó  más  significados  por  sus 
talentos.  El  uno  es  notable  por  sa  facultad  oratoria;  el 
otro  despunta  en  la  agronomía:  aquél  es  teólogo  insigne; 
estotro,  arquitecto.  No  falta  el  organista  ni  el  veterinario, 
que  al  propio  tiempo  es  algo  Cíiuonista,  y  muy  buen  cas- 
trador de  colmenas.  Terminadas  las  presentaciones,  el 
Prior  quiere  obsequiar  al  Conde  y  acompañamiento  con 
un  Málaga  superior,  que  le  hau  enviado  de  su  tierra  para 
celebrar.  Acéptalo  el  Conde  con  galantería,  y  D.  Car- 
melo con  júbilo.  Sirve  un  lego,  y  catan  todos  del  linísimo 
licor.) 

EL  ALCALDE,  repantigado  en  un  sillón. 

¡Compadres,  vaya  una  vida  que  se  dan  us- 
tedes! 

EL  CURA,  repitiendo. 

¡Bendita  sea  la  cepa  que  da  este  caldo!  Debe 
de  ser  la  que  planto  Noe. 

EL    MÉDICO,  en  voz  baja  á   un  fraile,  con  quien  platica. 

Conviene  que  vea  y  aprecie  las  excelencias 
de  Zaratáü  bajo  el  punto  de  vista  de  la  vida 
org"áiiica  y  de  las  comodidades,  porque,  como 
buen  aristócrata,  se  inclina  al  sibaritismo. 

EL  ALCALDE,  a  uu  monje  (juc  despunta  en  la  agronomía. 

Digame,  compañero,  ¿de  donde  demonios  han 
sacacl(j  ustedes  la  simiente  de  esa  remolacha 
forrajera  que  he  visto  en  algunos  tablares? 

EL  ERAll-E,  con  acento  italiano. 

Es  de  Lombardía,   y  también  el  f/r(ino  turco. 
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KL  ALCALDI-: 

¿Qué  es  eso?...  ¡Ah!...  el  maíz...  Buenas  ca- 
ñas. Me  han  de  dar  ustedes  unas  mazorcas. 
Pues  ¿y  la  alfalfa?  Dan  ganas  de  comerla... 
También  quiero  simiente...  Yo  no  ando  con  re- 
pulgos; soy  muy  francote...  barro  para  aden- 
tro... Verdad  que  también  doy  cuanto  tengo... 
el  corazón  inclusive...  (iMsaudojuQto  ¡il  Conde.]  Se- 
ñor 1).  Rodrigo,  yo  que  usía,  francamente,  me 
dejaría  ya  de  hacer  el  caballero  andante,  y  me 
vendria  á  vivir  con  estos  compadres,  que  me 
parece...  vamos...  que  no  lo  pasan  mal. 

EL  PKIOR,  que,  descuitJáudose  á  veces,  einple;i  los  tnita- 
mieutos  italiauos. 

¡Oh!...  si  monseñor  viviera  con  nosotros,  nos 
honraría  extraordinariamente. 

EL  CURA,  repitiendo. 

Yo...  se  lo  he  dicho...  ¡las  veces  que  se  lo  he 
dicho!...  Pero  no  quiere  hacerme  caso...  El  se 
lo  pierde. 

EL   PRIOR 

Eccdlenza^  otra  copita. 

EL  CONDE 

No...  muchísimas  gracias. 

■*EL    MÉDICO 

No  puede  desechar  el  recelo  de  que  en  Zara- 
tán carecería  de  libertad.  ¿Verdad,  señores,  que 
aquí  estaría  tan  libre  como  en  su  casa'? 
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liL  PRIOR 


Viviría  en  la  más  hermosa  y  abrigada  celda 
qus  tenemos;  comería  lo  que  más  fuese  de  su 
agrado;  se  pasearía  de  largo  á  largo  por  nues- 
tros plantíos  y  praderas,  y  estaría  dispensado 
de  asistir  á  los  oficios,  y  de  ayunos  y  peniten- 
cias. Si  esto  no  es  buena  vida,  que  me  traigan 
al  que  descubra  otra  mejor. 

EL  CUftA,  repitiendo. 

Su  edad  exige  cuidados  exquisitos,  que  aquí 
tendría  como  en  ninguna  parte. 

EL  CONDE,  con  afabilidad. 

Señores  míos,  yo  agradezco  infinito  su  solici- 
tud, y  me  siento  orgulloso  del  afecto  que  me 
muestran,  deseando  tenerme  en  su  compañía. 
Lo  agTadezco  en  el  alma;  pero  no  puedo  acce- 
der á  sus  nobles  deseos,  no  y  no.  Y  rechazo  la 
oferta,  no  por  mí,  sino  por  la  Comunidad,  por 
lo  mucho  que  la  quiero,  la  respeto  y  la  admiro. 

EL  MÉDICO,  aparte  á  un  fraile. 

¡Viejo  más  marrullero!... 

EL  ALCALDE 

Veremos  por  dónde  sale. 

EL  CONDE 

Estoy  bien  seguro  de  que  los  señores  monjes, 
á  los  pocos  días  de  alojarme  aquí,  no  me  podrían 


EL    ABUELO — JORNADA    IV  287 

aguantar,  y  renegarían  de  haberme  traído. 
CÍéanlo:  tengo  un  genio  imposible. 

EL  PRIOR 

¡Eccellenza. . .  por  Dios. . . ! 

KL  ALCALDK,  volviendo  al  i,'rupo  distante. 

¡Zorro  de  Albrit,  remolón,  pamplinero,  si  aca- 
Ixirás  por  venir  aqui  y  tomar  lo  que  te  den, 
aunque  sean  sopas! 

EL  CONDE 

Sí,  soy  inaguantable.  Cuando  no  lia  podido 
domarme  el  infortunio,  ¿quién  me  domará? 

EL  PRIOR,  echándose  á  reir  y  palmeteándole  en  el 
hombro. 

Yo...  si,  monseEor,  yo...  ¡También  suelo  gas- 
tar un  gemecillo!... 

EL  CURA,  repitiendo. 

La  dulzura,  el  tacto,  el  don  de  gentes  del  Pa- 
dre Maroto,  son  una  garantía  de  concordia... 
Vivirán  en  santa  paz. 

EL  CONDE 

Además,  hay  otro  inconveniente.  En  mi  vejez 
triste  no  puedo  vivir  sin  afectos;  me  moriría  de 
pena  si  no  pudiera  tener  á  mi  lado  á  mis  niete- 
cillas,  una  de  ellas  por  lo  menos,  la  que  esco- 
giera yo  para  mi  compañía. 


288  B.  PÉREZ  GALDÓS 


EL  ALCALDE,  en  alta  voz. 


Pues  que  las  traigan.  Es  lo  único  que  falta 
en  Zaratán  para  que  esto  sea  completo:  un  par 
de  niñas... 

EL  PRIOR 

¡Ah!  eso  no.  Aqai  no  pueden  vivir  mujeres. 
Las  señoritas  le  escribirían  con  frecuencia. 

EL  CURA,  repitiendo,  sin  beber,  y  aplicándose,  cou  fiuu- 
ra,  h»  palma  de  la  niaao  á  la  l)Oca. 

Ya  se  iria  jaciendo.  Y  alguna  vez  podrían 
las  niñas  venir  á  visitarle. 

EL  CONDE,  uu    poco  molesto. 

Que  no  me  conformo.  ¿Cuántas  veces  he  de 
decirlo? 

EL  1>R10R 

Si,  si...  No  se  lialdc  más. 

EL  CONDK,  coa  íioa  marrullería. 

No  desconozco  la  fuerza  de  las  razones  ex- 
puestas para  convencerme.  Ni  quiero  que  vean 
ustedes  en  mi  un  hombre  terco,  atrabiliario  y 
desagradecido...  No,  Prior;  no,  amigos  míos. 
Mal  genio  tengo;  pero  de  las  tempestades  de 
mis  nervios  suele  surgir  el  juicio  sereno  y  cla- 
ro. Hermoso  es  Zaratán,  simpáticos  y  agradabi- 
lísimos el  Prior  y  sus  dignos  cofrades.  ¿Quie- 
ren tenerme  por  compañero  y  amigo?  No  digo 
que  sí;  no  digo  (jue  no...  No  debo  aparecer 
ingrato,  ni  tampoco  ansioso  de  un  bien  que  no 
merezco. 
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KL  PRIOR,  repitieudo  los  palmetazos  afectuosos. 

¡Si  al  fin,  monseñor,  hemos  de  comer  junto? 
muchos  potajitos...  y  nos  hemos  de  pelear 
a  [ui...  como  buenos  hermanos! 

EL  ALCALDR,  dando  resoplidos. 

¡Si  digo  que...! 

El  Médico  y  el  Cura  cambian  una  mirada  de  satislac- 
cióü.  Propone  el  Prior  enseñar  la  sacristía,  y  dar  un  pasco 
por  la  huerta  antes  de  comer,  y  á  todos  les  parece  idea 
felicísima.  Auuciue  el  buen  Albrit  ve  poco,  se  presta  con 
í;;ilana  url)anidad  á  que  le  muestren  prolijamente  las 
imágenes,  los  ornamentos,  los  vasos  sagrados.  El  pobre 
señor,  en  obsequio  á  los  bondadosos  frailes,  hace  como 
<|ue  lo  ve  todo,  y  con  discreta  lisonja  de  buena  sociedad, 
todo  lo  admira  y  alaba,  hasta  que  el  Prior,  abriendo  un 
estuche,  saca  de  el  un  cáliz  y  se  lo  enseña,  diciéndole: 
(Esta  hermosa  pieza  es  donación  de  la  Condesa  de  Laío.» 
liiMiútase  el  anciano,  y  después  de  preguntar  á  Maroto  si 
celebra  en  la  hermosa  pieza,  y  de  responderle  el  fraile  que 
SI.  suelta  un  terno...  y  tras  el  terno  una  denominación 
que  es  escándalo  y  azoramiento  de  todos  los  que  cerca 
están.  Hace  el  Prior  como  que  no  ha  oído  nada,  y  siguen. 

Se  sirve  la  suculentísima  y  abundante  comida  en  una 
saüta  próxima  al  refectorio,  mientras  come  la  Comunidad, 
y  sólo  asisten  a  ella,  á  más  de  los  forasteros,  el  Prior  y  un 
tnonje  anciano,  el  más  calificado  de  la  casa.  Muéstrase, 
desde  la  sopa  al  café,  decidor  y  jovial  el  buen  Prior, 
arrancándose  á  contar  salados  chascarrillos  andaluces  de 
buena  ley;  y  el  Conde,  aunque  con  pocas  ganas  de  con- 
versación, y  como  atacado  de  tristeza  ó  nostalgia,  se  es- 
fuerza en  cumplir  la  tiránica  ley  de  cortesía,  riendo  to- 
dos los  chistes,  incluso  los  del  Alcalde,  el  cual,  después 
de  un  impertinente  disputar  sobre  cosas  triviales,  barre 

19 
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para  su  ctisa,  sosteoieado  la  supremacía  de  las  pastas  es- 
pañolas para  sopa  entre  todas  las  del  mundo,  incluso  las 
italianas.  Termina  despotricando  contra  el  Gobierno,  por- 
que no  protege  la  industria  nacional  recargando  fuerte- 
mente en  el  Arancel...  ¡el  fideo  extranjero! 

De  sobremesa,  propone  el  Prior  un  agradable  plan  para 
la  tarde:  siesta,  el  que  quisiera  dormirla;  después,  paseo 
hasta  la  casa  de  labor  de  abajo,  que  es  la  más  interesan- 
te; visita  á  los  corrales,  establos  y  cabanas,  y,  por  fin, 
solemnes  vísperas  con  órgano,  Salve,  etc. 

ESCENA  IX 

Coro  de  la  iglesia  conventual  de  Zaratán. 

EL  PADRE  MAROTO,  en  la  silla  prioral.  A  su  lado  EL 
CONDE  DE  ALBRIT.  Siguen  á  derecha  é  izquierda  los 
monjes,  ocupando  con  sus  venerables  cuerpos  más  de  la 
mitad  de  la  sillería.  En  el  centro,  frente  ai  facistol,  los 
cantores.  No  luiy  verja  que  separe  el  coro  de  la  iglesia, 
qae  es  tenebrosa,  sepulcral,  cavidad  cuyos  limites  y  con- 
tornos se  deslíen  en  un  n)isterioso  ambiente,  tachonado 
por  las  luces  de  los  cirios.  En  el  fondo  lejano  se  adivina, 
más  que  se  ve,  el  altar  mayor,  disforme  carpintería  ba- 
rroca y  estofada.  A  la  derecha  un  órgano  pequeño,  nue- 
vecito,  de  excelente  son.  Toca  con  maestría  el  mismo 
fraile  italiano  que  antes  hablaba  de  la  siinieuie  de  allalfa 
y  remoladla  forrajera. 

EL  CONDE,  que  sin  darse  cuenta  de  ello,  entrelaza  y 
confunde  su  rezo  con  sus  meditaciones. 

Señor  de  los  cielos  y  la  tierra,  ilumíname, 
dame  la  verdad  que  busco...  No  muera  yo  sin 
conocerla...  Que  acabe  mi  vida  con  mis  dudas 
horribles...  Padre  nuestro  que  estás...  Creí  que  la 
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falsa  es  ÜoUj,  j  la  legítima  Nell...  y  ahora 
creo  lo  contrario:  UoU  j  es  la  buena,  Nell  la  ma- 
la, la  intrusa...  Señor,  que  no  prevalezca  en  mi 
familia  la  usurpación  infame...  ^l  pan  nuestro. .. 

EL  CORO 

Recordare  Domine  r/uíd  acciderit  nobis...  In- 
íuere  ei  réspice  opprobrium  nosirum. 

EL  CONDE 

No  me  tengas,  Señor,  sobre  esta  zarza  de  las 
dudas...  Me  revuelvo  en  ella,  y  mi  cuerpo  es 
todo  una  llaga...  Dame  la  verdad,  y  que  la  ver- 
dad sea  puei'ta  para  entrar  en  la  muerte...  Lí- 
brame del  oprobio  de  mi  nombre,  y  aparta  de 
mi  descendencia  el  deshonor. 

EL  CORO 

Hcereditas  nostra  versa  es  ad  alíenos,  dormís 
nostrce  ad  extráñeos... 

Suena  con  dulcísimos  acordes  el  órííaao.  Encaotado  de 
oírle,  el  Conde  se  iaclioa  hacia  el  Prior  para  elogiar  el 
iustruineoto  y  las  hábiles  manos  que  lo  tocan. 

EL  PRIOR 

¡Excelente  organito!...  Regalo  de  su  hijo  de 
usted,  el  señor  Conde  do  Lain,  que  nos  lo  man- 
dó de  París.  La  carta  en  que  me  anunciaba  este 
obsequio  fué  la  última  que  de  el  recibí. 

EL  CONDE,  que  desvaría  un  poco,  afectado  de  la  solem- 
nidad del  lugar  y  omsíóu,  y  de  la  lúgubre  poesía  que 
allí  emaua  de  todas  las  cosas. 

Pues  me  lo  había  ñgurado...  Como  apenas 
veo,  mi  oído  tiene  una  sutileza  extremada,  y 
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en  esos  dulces  acentos  escuché  la  propia  voz 
de  mi  pobre  Rafael  resonando  en  la  iglesia.... 
¡Desdichado  hijo  mió!  ¿Verdad,  P.  Maroto,  que 
mi  hijo  merecía  mejor  suerte'?  Pero  la  felicidad 

no  es  para  los  buenos.  {\^\  Prior  coutcsta  con  cabe- 
ceos, por  DO  creer  que  es  ocnsióu  de  largas  conversacio- 
nes, y  continúa  rezando.  Pasa  tiempo.  La  placideií  del 
sitio,  la  suave  temperatura,  el  monótono  cauto,  determi- 
nan en  el  viejo  Albrit  una  sedación  dulcísima,  y  recos- 
tándose sobre  la  derecha  eu  el  amplio  sitial,  se  adorme- 
ce. A  ratos  se  despabila,  y  perdida  la  noción  de  la  reali- 
dad, olvidado  de  donde  está,  dirige  al  Prior  palabras  que 
éste  estima  de  una  incongruencia  absoluta.  En  aquel  so- 
por, cuyas  intercadeneias  no  es  posible  apreciar,  ve  y  oye 
el  desdichado  procer  extrañísimas  cosas.  Si  al  despertar 
tiene  algunas  por  disparates,  otras  (juedan  en  su  mente 
como  verdades  incontrovertibles.  No  puede  dudar  que  su 
hijo  Rafael  se  aparece  en  el  coro,  viniendo  de  la  iglesia, 
vestido  de  monje,  y  avanzando  lentamente  se  llega  á  su 
padre,  y  le  habla...  Bien  seguro  esta  de  que  le  dice  algo, 
y  más  le  dijera  si  su  imagen  no  desapareciese  súbitamente 
como  una  iuz  que  el  viento  apaga. 

EL  PRIOR 

¿Qué  dice  el  señor  1).  Rodrigo? 

EL  CONDE 

Me  parece  que  hablo  claro...  La  falsa  es  Nell. 

Melódico  (|aien   lo  sabe...  (Enteran)CMte  despalñ- 

lado.)  ¡.\h!...  perdone  usted...  No  he  dicho  nada. 
Estas  cosas  no  deben  decirse.  (Mira  en  torno  suyo, 

y  nada  ve.  Pero  advierte  que  han  cesado  los  cánticos,  y 
(jue  el  olicio  ha  concluido.  La  Comunidad  se  retira.) 

EL  PRIOR,  levantándose. 

Eccellenza...  hemos  terminado  nuestro  rezo. 
Tome  usted  mi  brazo,  y  saldremos. 
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EL  CONDK,  íipoy.ido  ea  el  brazo  del  Prior. 

Es  hermoso  poseer  la  verdad... 

EL  PRIOR 

Cuando  se  posee. 

EL  CONDE 

Yo  la  tengo. 

EL  PRIOR 

Verdades  hay,  amig-o  mío,  que  no  mereccu 
■que  las  poseamos.  Vale  más  la  duda  que  cier- 
tas verdades.  Lo  que  hay  que  tener  es  fe. 

EL  CONDE 

También  la  teugo.  Á  ella  me  acojo,  y  de  ella 
tomo  mi  energía  para  esta  batalla  con  la  espan- 
tosa duda...  (Con  grande  extrafieza.)  FerO  digame, 

¿dimde  í^e  meten  Carmelo  j  el  Alcalde  y  el  Mé- 
dico de  Jerusa?  No  les  siento.  ¿Es  que  están  to- 
davía examinando  carneros  y  vacas"? 

EL  PRIOR,  retardando  la  coatest  ición,  que  supone  ha  de 
ser  penosa  para  el  anciano. 

Pues  D.  Carmelo... 

EL  CONDE 

¿Es  que  duerme  aún  la  siesta  para  empal- 
mar mejoría  comida  con  la  merienda"?  Me  asom- 
bra que  el  Alcalde,  qtie  es  tan  beato...  por  dar 
ejemplo  á  las  masas,  como  él  dice...  no  haya 
venido  á  las  vísperas. 
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EL  PRIOR,  arraucáüdose,  por  aquello  de  «el  mal  camiuo 
andarlo  pro  uto.» 

Señor  Conde  de  Albrit,  esos  señores  se  haa 
vuelto  á  Jerusa. 

EL  CONDE,  parándose  en  firme,  erguido.  Kl  estupor  con- 
tiene aún  el  estallido  de  su  ira. 

¡Se  lian  vuelto  á  Jerusa...! 

líL  PRIOR,  resuelto. 

Esos  caballeros  piensan,  como  yo,  que  el  se- 
ñor Conde  debe  permanecer  aquí. 

EL  CONDE,  airado. 

Me  han  traído  con  engaño,  me  dejan  con 
perñdia...  se  van...  Me  encierran  como  á  una 
bestia  dañina...  ¡Me  ponen  en  manos  del  carce- 
lero, que  es  usted,  la  Comunidad...  Zaratán 
maldito! 

ESCENA  X 

Atrio  de  la  iglesia.  Alameda.  Portalón. 

EL  CONDIÍ,  EL  PRIOR;  alguuos  monjes,  (jue  á  distancia- 
se mantienen  observando  la  escena,  proutos  á  interve- 
nir en  ella,  si  lo  oidena  el  Superior  con  seña  ó  simple 
mirada. 

EL  PRIOR 

Yo  rueg-0  al  ilustre  Albrit  que  se  sosiegue,  y 
que  vea  en  esto  un  acto  sencillísimo,  dictado- 

{)or  la  amistad,  por  el  afecto  que  todos  le  pro- 
ésamos: 
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EL  CONDü 

¡Encerrarme  traidoramente,  como  á  un  loco, 
como  á  un  criminal! 

EL  PRIOR,  empleaudo  la  persuasiou  y  buenos  modos,  que 
estima  más  eficaces. 

Eccelleiiza,  considere  que  está  en  su  casa... 
¿No  dice  nada  á  su  espíritu  la  paz  de  e^te  san- 
to instituto'?  Cuantos  aquí  vivimos  consagrados 
al  servicio  de  Dios  y  al  trabajo  de  la  tierra, 
somos  sus  amigos,  no  sus  carceleros. 

EL  CONDE 

Estimo  la  buena  intención,  señor  mío;  pero  á 
mí  no  se  me  enjaula,  atentando  inicuamente  a 
mi  libertad. 

EL  PRIOR 

¿Y  para  qué  quiere  usted  esa  libertad  más 
que  para  calentarse  los  sesos,  acometiendo  em- 
presas ideológicas  en  busca  de  una  luz  que  no 
na  de  encontrar?  (Queriendo  acaricuirle.)  Créame  á 
mí,  que  soy  su  amigo.  Esos  señores  dejan  á  mi 
cuidado  al  Uón  de  Alhrít,  y  yo  respondo  de 
que,  pasada  esta  efervescencia  de  amor  pro- 
pio, monfeñor  nos  lo  agradecerá.  Mi  orden  me 
manda  acoger  al  desvalido,  y  practicar  en  todo 
caso  las  obras  de  Misericordia. 

EL  CONDE,  decidido  á  partir. 

Muy  bien.  La  novena  dice:  «No  encerrar  al 
prójimo  contra  su  voluntad...»  Dígame  usted 
por  dónde  se  sale. 
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EL  l*Rlüi{,  doniiu;indnse,  y  persistieucli)  eü  los  procedi- 
mientos de  dulzura. 

l'or  segunda  vez,  Sr.  D.  Rodrigo,  le  invito  á 
con:5Ídei'ai'  que  es  locura  oponerse  á  esta  santa 
reclusión,  dispuesta  por  la  familia,  patrocina- 
da por  los  amigos,  aconsejada  por  la  Facnltad... 
En  ninguna  parte  tendrá  monscTior  la  paz,  la 
tranquilidad  j  los  bienes  materiales  (jue  aquí 
le  prodigaremos  sin  tasa. 

EL  CONDE,  cada  vez  más  colérico. 

Maldigo  á  la  familia,  maldigo  á  los  amigos,  á 
la  Facultad  j  á  este  endiablado  laberinto  de  Za- 
ratán, donde  quieren  que  yo  me  vuelva  loco... 
Pronto,  señor  Prior,  mande  usted  que  me  fran- 
queen la  salida.  (Avanza  coa  paso  resuelto  por  la  abi- 
nieda  de  chopos  jorobados.) 

EL  PRIOR,  tras  él,  suplicaiUe. 

Heñexione  usía,  señor  Conde;  considere  qno 
ofende  á  Dios  renegando  de  este  santo  recogi- 
miento, en  que  la  Religión  y  la  Naturaleza  le 
ofrecen  descanso  y  })az... 

EL  CONDE,  revolviéndose  lurioso. 

No  me  hablo  usted  de  religión...  A({uí  no  la 
quiero...  ¡aquí,  donde  teudria  queoir  las  misas 
que  dice  usted  con  ese  cáliz!...  (Con  ligera  iQile\ióu 

liuiiiurislica,  que  chisporrotea  eu   medio  de  su  indii^ua- 

ción.)  Del  cáliz  nada  tengo  que  decir,  porque 
está  consagrado..  ¡Qué  cul])a  tiene  el  pobre 
cáliz!...  ¡Pero  la  misa...  usted...  esa  tall...  No, 
lio  ({uiero  vivir  en  Zaratán,  no  quiero  estar  pre- 
so... ¿Ni  quién  es  esa  cvál  para  íMicerrarme  á 
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snil..  Me  enciei'i'a  porí[iie  no  hag-a  públicas  sus 
ignominias...  ¡V  el  Prior  de  Zaratán  es  su  cóm- 
plice; el  Prior  de  Zaratán  dice  misa  en  su  cá- 
liz; el  Prior  do  Zaratán  se  presta  á  sjr  mi  car- 
celero para  que  no  hable,  para  que  no  investi- 
gue, para  que  no  descubra  la  verdad  odiosa!... 
Pero  no  les  vale,  no,  porque  ahora  mismo,  se- 
ñor D.  Maroto  ó  señor  don  Diablo,  va  usted  á 
mandar  que  me  abran  aquella  puerta,  que  ja- 
más, jamás  ha  de  volver  á  abrirse  para  el  Con- 
de de  Albrit. 

ÍÍL  PRIOR,  ya  c;iru;a(io,  con  fuertes  iíaii.is  de  meter  mano 
al  viejo  procer,  y  liacerle  euti'.ir  eu  razón  porel  proce- 
dimieato  más  expedito. 

Señor  Conde,  que  ya  me  va  faltando  la  pa- 
ciencia. 

EL  gondií; 

¡La  salida...  pronto,  la  salida! 

EL  PRIOR,  apretando  los  puños. 

Le  digo  á  usted  que  conmigo  no  se  juega.  Al- 
brit es  un  niño,  y  como  á  tal  habrá  que  tratarle. 
A  los  niños  mañosos  se  les  sujeta  y  se  les... 

(Acerciinse  varios  frailesca  quienes  el  Prior  h:i  heclio  seña. 
El  Conde,  (jue  en  sus  tiempos  ha  sido  un  excelente  boxea- 
<ior,  se  prepara  de  puños  y  brazos,  dando  á  entender  su 
proposito  de  romper  cráneo  ó  clavicula,  si  hay  almiieo 
tan  osado  que  ponga  la  mano  en  su  ancianidad  venerable.) 

EL  CONDE,  con  bravura  caballeresca. 

Abusas  tú,  Prior,  de  la  desigualdad  de  nues- 
tras fuerzas,  y  porque  me  ves  solo  pretendes 
acoquinarme.  Pero  yo  te  aseguro  que  si  me 
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Tcnce  el  número,  no  será  sin  que  caiga  al  sue- 
lo alguno  de  estos  bigardones,  y  bien  podría 
suceder  que  el  que  caiga  no  se  levante  más. 

EL  PRIOR.  (Aunque  no  ha  boM'ado  nuuca,  es  hombre  de 
empuje;  sus  puños  cerrados  i.^uahíu  á  la  maza  de  Fra- 
ga, y  los  músculos  de  su  brnzo  compitea  eo  elasti- 
cidad V  fuerza  con  el  acero.  La  actitud  guerrera  del 
anciauo  le  saca  de  quicio,  y  su  primer  impulso  es  dar 
cueuta  de  él,  sin  ayuda  de  sus  cofrades.) 

Ahora  lo  veremos.  ¡Leoncitos  á  mi!... 

EL  CONDE,  ciego  de  ira,  poniéodose  en  guardia. 

¡Aqui  te  espero! 

(Rodean  los  frailes  al  Prior,  haciéndole  ver  con  gestos 
y  palabras  expresivas  la  incoaveuieucia  de  emplear  la 
fuerza.  Basta  un  momento  de  retlexión  para  que  así  lo 
comprenda  Maroto;  se  domina:  encuéntrase  en  la  pose- 
sión plena  de  sus  facultades  perfectamente  equilibradas; 
se  ríe  de  sí  mismo,  se  ríe  del  Conde  con  más  lástima  que 
meaosprecio,  y  manda  que  se  le  abra  la  puerta.) 

EL  CONDE 

¡Ah!  Se  me  obedece  al  fin...  Abierta  la  jaula,. 
el  león  recobra  su  libertad...  ¡Ay  del  que  quie- 
ra sujetarle!  (Salo  presuroso,  y  so  aleja  con  tal  viveza, 
sacando  bríos  de  sus  piernas  cansadas,  que  su  rápido- 
andar  parece  milagroso.) 

EL  PRIOR,  rodeado  de  los  frailes,  viéndole  partir. 

¡Pobre  demente!  Te  ofrecemos  el  descanso  y 
lo  rehusas;  te  damos  el  olvido  de  lo  pasado,  y 
prefieres  revolver  las  escorias  inmundas  de  tu 
deshonrada  familia.  Rechazas  nuestra  dulce 
compañía  por  correr  tras  un  enigma,  cuya  solu- 
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ción  no  has  de  encontrai*...  no,  no  la  encontra- 
rás, porque  Dios  no  lo  quiere...  (Hnblandoparasí.) 
No,  no  lo  quiere;  yo,  único  mortal  que  sabe 
la  verdad,  no  puedo  decírtela,  y  aunque  pudie- 
ra, menguado  y  discolo  viejo,  no  te  la  diria... 
(Alto.)  Mirad,  mirad  cómo  corre.  Ni  una  sola  vez 
ha  mirado  para  atrás.  La  inseguridad  de  su 
paso  denuncia  el  tumulto  de  sus  ideas... 

UN  FI\A1I-1': 

Toma  la  dirección  del  Púramo. 

EL  PRIOR 

Quiere  ir  como  hacia  la  mar. 

OTRO  FRAlLü 

Hacia  el  cantil  de  Santorojo. 

EL  l'RIOR 

Dios  ataje  sus  pasos  si  van  en  busca  de  la 
muerte.  Recémosle  un  Padrenuestro,  f Rezan.)  Ya 
no  se  le  ve...  Cae  la  tarde,  hermanos;  vamonos 
á  cenar  en  paz  y  en  gracia  de  Dios. 

ESCENA  XI 

Meseta  árida,  en  la  cual  no  creccD  más  que  cardos  y 
aliagas.  A  trechos,  rocas  de  singulares  formas  que  pare- 
cea  cuerpos  á  medio  salir  del  suelo  arenoso.  Termiua  la 
planicie  por  el  Norte  bruscamente,  como  si  la  tajaran 
de  un  golpe  con  arma  formidable.  Allí  está  el  tilo  del  can- 
til, colosal  muralla  que  del  mar  se  eleva,  en  algunos  sitios 
con  declive  de  peñas  escalonadas,  en  otros  con  una  ver- 
ticalidad espantable,  terrorífica.  La  altura  varía,  por  la 
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desigualdad  de  la  rasaute  en  la  meseta;  pero  ea  nioguüa 
parte  deja  de  ser  tal,  que  difícilmente  la  soporta  sin  vér- 
tigo 1.1  mirada.  Sube  de  lo  profundo  el  murmullo  hondo  y 
persisteote  de  la  mar,  dando  testarazos  en  la  base  del  cau- 
til. Anochece.  El  cielo  es  tempestuoso. 

EL  CONDE,  solo,  andando  lenta  y  desi-ompasadamente, 
fatigado  ya  de  la  carrera  que  ennirendió  en  su  fuga  de 
Zaratán. 

Ya  me  lo  decía  el  corazón...  Carmelo,  el  Me- 
diquillo, y  ese  Alcalde  que  envenena  á  media 
humanidad  con  sus  fideos  falsificados,  lian  ven- 
dido sus  conciencias  á  la  infame.  ¡Hechuras 
mías  habían  de  se.-!  Yo  les  favorecí,  ellos  me 
crucifican,  me  escarnecen,  quieren  enjaularme. 
¡Dios  mío,  las  veces  que  le  he  matado  el  ham- 
bre á  ese  l'epillo  Monedero,  cuando  venían  in- 
viernos ci'udos  j  no  podía  trajinar  con  sus  ca- 
ballcrias!...  Con  el  vino  que  me  ha  robado, 
•cuando  me  traía  las  tercerolas  de  Villar¿in,  se 
podría  emborrachar  Carmelo,  cuyo  vientre  es 
una  bodeg-a...  Al  padre  de  ese  mjdiquejo  le  li- 
bré de  presidio,  cuando  las  talas  de  Laín.  Era 
un  hombre  que  siempre  que  Rafael  ó  yo  pasá- 
bamos por  su  lado,  se  ponía  de  rodillas,  y  te- 
níamos que  darle  de  palos  para  que  se  levan- 
tara..  .  Y  ahora  ¡ay!...  ¡Generación  ingi'ata,  ge- 
neración descreída  y  que  nada  respetas,  gene- 
raci()n  parricida,  pues  devoras  el  pasado,  y  me- 
nosprecias las  grandezas  que  fueron!  Él  iio- 
nor,  la  pureza  de  los  nombres,  ¿que  son  para 
estos  menguados,  qne  se  pasan  la  vida  hoci- 
queando en  el  suelo,  para  recoger  el  pedazo  de 
pan  que  la  suerte  les  arroja"?  Son  de  vista  baja, 
y  no  ven  el  cielo,  ni  el  sol  que  nos  alumbra... 
Y  abora,  recobrada  mi  libertad,  voy  detrás  de 
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mi  idea,  como  los  Reyes  Magos  tras  de  la  es- 
trella que  les  g'Liió  al  pesebre,  en  que  acababa 

de  nacer  la  verdad.  (Petiénese,  uu  tanto  sol»ioeo¡íuio 
del  espantoso  estruendo  de  la  mar  en  a(|uel  sitio.  Rotuni- 
ba  el  suelo.  Las  olas,  en  pleamar,  penetran  en  tortuosas 
cavernas,  y  se  revuelven  con  furia  en  las   profundidades 

tenebrosas.)  ¡Cómo  brama!  Mal  vino  trae  esta  no- 
che el  ag-ua...  Y  allá,  el  reventar  do  la  ola  sue- 
na como  cañonazos. . .  Desde  esto  borde  distiiig-o 
el  tremendo  salivazo  de  espuma  cuando  lo  es- 
cupe para  arriba...  ¡Hermoso,  sublime!  (Continúa 

andando,  no  sin  dilluiltad,  porque  va  de  cara  al  viento, 
que  sopla  del  Gesteen  rachas  violentísimas.)  Vaya  Con 

el  aire...  hay  que  ponerle  la  proa  sin  rairaiuion- 
tos,  y  cortarlo  con  la  cabeza,  después  de  b;en 
asegurado  el  sombrero,  üe  nada  m.3  sirve  el  pa- 
lo... ¡Que  soledad!  O  yo  no  veo  absolutamen- 
te nada,  ó  no  pasa  alma  viviente  por  estos  si- 
tios... ¿Quien  demonios,  quien  que  no  sea  el  es- 
trafalario Albrit,  este  loco  enjaulablC;  se  ha 
de  arriesgar  por  el  horrible  páramo  en  nociie 

tempe.stuosa?  (El  viento  le  hace  girar  sobre  si  mismo; 
tiene  que  acudir  con  ambas  manos  al  sombrero;  el  palo 

se  le  cae.)  Hola,  liola,  ¿esas  tenemos,  señor  vien- 
tecito?  Pues  ahora  nos  veremos  las  caras.  Pri- 
mero se  cansará  usted  que  yo.  Recojo  mi  palo, 
y  adelante.  Potestad  me  llamo:  no  hay  quien 

me  rinda.  (Ks  ya  noche  cerrada,  uoche  lúgubre,  de 
cielo  revuelto,  invadido  de  negras  nubes  veloces,  que  co- 
rren hacia  el  liste,  montando  unas  sobre  otras,  acometién- 
dose... Por  entre  sus  vellones  deshilachados,  se  deja  ver, 
á  ratos,  la  luna  creciente,  despavorida,  que  con  su  livi- 
dez ilumina  el  Páramo,  y  da  siniestro  relieve  á  los  peñas- 
cos esparcidos,  los  cuales  semejan  aquí  gatos  en  acecho, 
allí  eslinges  egipcias,  más  adentro  esqueletos  de  ba- 
llenas.) Vaya...  parece  que  afloja  la  racha.  No 
podía  ser  menos.  ¡Vientecitos  á  mí...!  Adelante... 
(Sorprendido  de  oír   una    voz,    que    parece   humana.) 
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¿Qué  VOZ  es  esa?  Si  no  es  que  el  viento  se  da  á 
la  imitación  del  graznido  de  los  hombres,  ha  so- 
nado una  voz.  (Parándose,  para  oir  mejor.)  Si,  hasta 
parece  que  oigo  mi  nombre...  No,  no:  es  el  vien- 
to,  que  sabe  pronunciar  la   última   sílaba... 

brit...  bfit. ..  (Eq  dirección  contraria  á  la  que  lleva  el 
Conde,  avanza  un  hombre;  pero  como  anda  á  favor  del 
viento,  más  bien  parece  ({ue  vuela.  [,o  ([ue  en  tan  extra- 
ño suji;to  aparenta  alas,  son  íaldo'ies  de  un  largo  abrigo. 
Pasa  veloz  junto  al  Conde.  Se  para  no  sin  gran  esfuerzo, 
le  llama...  vuelve  a  llamarle.) 

ESCENA  XII 

EL  CONDE;  D.  PIÓ,  sin  sombrero,  que  le  ha  sustraído 
el  huracán;  lleva  bufanda  al  cuello,  (|ue  se  enrosca  y 
desenrosca  á  cada  instante;  levitón  largo,  que  se  le  pone 
por  montera;  los  pantalones  arremangados. 

EL  CONDE,  con  voz  firme. 

¿Quién  es...  quién  me  llama?  Si  es  el  viento... 
perdone,  hermano,  no  llevo  suelto. 

D.  PÍO,  ((ue  se  ve  obligado  á  agarrarse  al  Conde  para 
no  caer. 

Soy  yo,  señor.  ¿No  me  ha  conocido?  Soy  Pío, 
el  profesor  de  las  niñas. 

EL  CONDE 

¡Ah!  Coronado...  Acabáramos.  ¿Y  qué  traes 
por  estos  sitios  tan  amenos,  en  noche  tan  deli- 
ciosa? 

D.  Pío 

En  el  momento  de  encontrar  á  usía  buscaba 
mi  sombrero,  que  me  arrel^ató  el  viento. 
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EL  CONDE 

Pues  no  es  fácil  que  te  lo  devuelva.  Si  temes 
constiparte  sin  sombrero,  ponte  el  mío.  En  ver- 
dad, no  me  sirve  más  que  de  estorbo... 

D.  PÍO 

Gracias,  señor  Conde.  Estamos  eu  el  peor  si- 
tio. Ag-an-emonos  bien  el  uno  al  otro,  y  vamo- 
nos á  lugar  más  abrigado  y  seguro...  Por  aquí, 

señor..  (Se  agHrnm  y  seiateraan,  alejáodose  del  cantil.) 
KL  CONDE 

Por  lo  visto,  las  revueltas  del  Páramo  te  son 
familiares. 

D.  Pío 

Si' es  mi  paseo  favorito.  Esta  soledad,  esta 
aridez,  este  ruido  de  la  mar  me  enamoran.  Lle- 
ga para  mí  un  momento,  al  terminar  el  dia,  en 
que  me  hastían  de  tal  modo  las  personas,  que 
me  arrimo  á  los  animales;  pero  me  hastian 
también  los  domasticos,  j  busco  la  compañía 
de  los  lagartos,  de  los  saltamontes,  de  los  can- 
grejos, y  de  todo  lo  que  más  se  diferencia  de 
nosotros. 

EL  CONUE 

Comprendo  tu  odio  al  género  humano,  infe- 
liz Pío.  Dícenme  que  eres  muy  desgraciado  en 
tu  casa. 

D.  PÍO,  llevándole  á  uo  sitio  resguardado  del  vieato. 

Sí,  señor.  Más  de  una  vez  he  venido  á  estos 
cantiles  con  el  propósito  de  arrojarme  por  el 
más  empinado.  Pero... 
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El,  CONDE 

Te  ha  faltado  yalor. 

D.  PÍO,  candoroso. 

Sí,  señor...  Me  faltan  ánimos.  Esta  noche  mis- 
ma llegué  decidido,  tan  decidido,  que  ya  me 
estaba  viendo  cenado  por  los  peces;  pero  en  el 
momento  critico... 

EL  CONDE 

¡Matarse,  qué  locura!  Hay  que  luchar,  luchar 
sin  desmajo  para  aniquilar  el  mal. 

D.  PÍO,  con  tristeza. 

¡Ah!  eso  no  es  para  mí.  Luche  quien  pueda. 
Yo  no  sirvo;  nací  para  dejar  que  todo  el  mun- 
do haga  de  mí  lo  que  quiera.  Soy  un  niño,  se- 
ñor Conde,  y  no  un  niño  de  la  raza  humana^ 
sino  de  la  raza  ovejuna;  soy  un  cordero,  aun- 
que me  esté  mal  el  decirlo.  Nací  sin  carácter^ 
y  sin  carácter  he  llegado  á  viejo.  Permítame 
que  me  alabe.  Soy  el  hombre  más  bueno  del 
mundo;  tan  bueno,  tan  bueno,  que  casi  he  lle- 
gado á  despreciarme  á  mí  mismo,  y  á  futrar- 
me, con  perdón,  en  mi  propia  bondad. 

El.  CONDE 

Y  tuya  es  una  frase  que  corre  como  prover- 
bial en  .Jerusa:  <'<¡Qué  malo  es  ser  bueno!» 

D.  Pío 

Porque  de  la  bondad  me  vienen  todas  mis 
desgracias . . .  parece  mentira.   En  mí  no  en- 
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cuentro  fuerza  para  hacer  daño  á  ningún  ser, 
llámese  mosquito,  llámese  mujer  ú  hombre. 
Donde  yo  estoy,  está  el  bien,  la  verdad,  el  per- 
dón, la  dulzura...  y  llueven  sobre  mi  las  des- 
dichas como  si  mi  bondad  fuera  un  espigón  de 
metal  que  atrae  el  rayo...  Señor,  he  lleg-ado  á 
un  extremo  tal  de  sufrimiento,  que  ya  no  pue- 
do más;  quiero  arrojar  por  ese  cantil  el  fardo 
de  mi  bondad,  que  es  mi  vida.  Mi  vida,  ó  sea 
mi  bondad,  ya  me  enfada,  me  apesta,  me  re- 
vuelve el  estómago...  ¡Vayase  á  los  profundos 
abismos,  bendita  de  Dios! 

EL  CONDE 

Ten  paciencia,  Pió.  Si  eres  tan  bueno,  Dios 
te  dará  tu  merecido...  Pero  si  hemos  de  charlar, 
desahogando  en  la  confianza  y  amistad  reci- 
procas las  penas  de  uno  y  otro,  no  será  malo, 
bendito  Coronado,  que  me  lleves  á  un  sitio  có- 
modo donde  pueda  sentarme.  Por  mi  nombre  te 
juro  que  estoy  cansado. 

D.  PÍO,  guiáodole. 

Precisamente  llegamos  á  un  recodo  donde 
estaremos  á  cubierto  del  vendaval.  Entre  es- 
tas peñas  enormes,  que  parecen  dos  formidables 
canónigos  con  sus  sombreros  de  teja,  he  des- 
cabezado yo  mis  sueñecitos  algunas  noches  que 
he  dormido  fuera  de  casa.  Aqui  podemos  sen- 
tarnos, sobre  esta  limpia  arena  llena  de  cara- 
eolitos,  y  hablar  todo  lo  que  nos  dé  la  gana. 
(Se  sieatau.) 

EL  CONDE 

Dime,  Pío:  ¿al  fin  se  murió  tu  mujer? 

20 
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D.  PÍO,  tocando  las  castañuelas. 

¡Al  fin!  sí,  señor.  Dos  años  hace  ya  que  el 
Infierno  la  quiso  para  sí. 

EL  CONDE 

¡Cuánto  habrás  padecido,  pobre  Coronado!  De 
veras  te  dig-o  que  no  hay  en  la  sociedad  vicio 
más  desorganizador  ni  de  peores  consecuencias 
que  la  infidelidad  conyugal;  y  cuando  ese  atroz 
delito  trae  el  falseamiento  de  la  ley  del  ma- 
trimonio y  el  fraude  de  la  sucesión,  no  hay 
palabra  bastante  dura  para  anatematizarlo. 
Pues  bien:  aqui  donde  me  ves,  yo  estoy  en  el 
mundo  para  combatir  y  anular  las  usurpacio- 
nes de  estado  civil,  producidas  por  el  desacuer- 
do entre  la  Ley  y  la  Naturaleza.  Nuestros  legis- 
ladores no  han  tenido  valor  para  abordar  este 
problema.  Yo  lo  teng'O.  He  declarado  la  guerra 
á  la  impureza  de  los  nombres,  y  á  todas  las  ile- 
gitimidades producidas  por  el  infame  adulterio. 

D.  Pío.  cmbobiido. 

Ya...  ¿.Y  qué  hace  el  señor  Conde  para...? 

EL  CONDE 

Por  de  pronto,  descubrir  la  usurpación...  sa- 
carla á  la  vergüenza  pública...  ¿Te  parece  po- 
co? (D.  pío,  ensimismado,  no  dice  nada.)  Pero  nO  ha- 
blemos ahora  de  mis  cuitas,  sino  de  las  tuyas. 
Tu  mujer,  según  creo,  te  dejó  un  mediano  sur- 
tido de  hijas. 

D.  PÍO,  secamente,  mirando  al  suelo. 

Seis... 
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EL  CONDE 

Que  son  seis  arpías,  según  se  cuenta. 

D.  Pío,  con  aflicción. 

Llámelas  usía  demonios  ó  fieras  infernales, 
pues  arpias  es  poco.  No  me  tienen  ningún  res- 
peto, ni  viven  más  que  para  martirizarme. 

EL  CONDE 

¡Y  lo  aguantas!  Tu  bondad,  pobre  Coronado, 
raja  en  lo  inverosímil,  porque  si  no  miente  el 
Yulgo...  permíteme  que  te  hable  con  una  fran- 
queza que  resulta  tan  extremada  como  tu  bon- 
dad... tus  hijas...  no  son  tus  hijas. 

D.   PÍO,  después  de  au;i  pausa. 

Señor,  por  duro  que  sea  declararlo,  yo...  En 
efecto,  tan  cierto  como  ésta  es  noche,  esas  hi- 
jas... no  me  pertenecen. 

EL  CONDE 

Y  si  de  ello  estás  tan  seguro,  ¿cómo  las  tie- 
nes contigo? 

D.  Pío 

Por  ley  de  la  costumbre,  que  es  la  gran  en- 
cubridora de  las  perrerías  que  hace  la  bondad. 
Desde  que  nacieron  las  tengo  á  mi  lado.  Me 
quitó  el  pan  de  la  boca  para  dárselo  á  ellas... 
Las  lie  visto  crecer,  crecer...  Lo  peor  es  que  de 
niñas  me  querían,  y  yo...  ¿para  qué  negarlo?... 
las  he  querido,  casi  las  quiero,  no  lo  puedo  re- 
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mediar...  (Aibrit  suspira.)  No  teügo  vergüenza, 
¿verdad,  señor  Conde?  No  soj  digno  de  hablar 
con  un  caballero  como  usia. 

EL  CONDE 

Eres  un  desgraciado,  y  yo  quiero  que  seamos 
amigos.  Dime  otra  cosa:  esas  tarascas,  ¿perma- 
necen solteras'? 

D.  PÍO 

Dos  casaron  con  los  primeros  ladrones  del 
pueblo.  A  una  la  abandonó  el  marido,  y  está 
otra  vez  en  mi  casa:  empina  el  codo,  y  me  dice 
las  cosas  más  indecentes  que  se  le  pueden  de- 
cir á  un  hombre.  María  y  Rosario  tienen  por 
novios  á  dos  perdidos:  el  uno  barbero,  el  otro 
mtfy  dado  al  matute.  Esperanza  es  loca  por 
los  hombres,  y  se  va  tras  ellos  por  calles  y  ca- 
minos, sin  reparar  que  sean  soldados,  amola- 
dores ó  titiriteros,  y  Prudencia,  la  más  chica, 
me  ha  salido  un  poquito  bruja.  Echa  las  car- 
tas, cura  por  salutaciones...  y  roba  todo  lo  que 
puede. 

.EL  CONDE,  coa  piadosa  lástima. 

No  conozco  otro  ser  más  dejado  de  la  mano 
de  Dios.  Sobre  tu  bondad  caen  todas  las  mal- 
diciones del  Cielo.  ¿Cómo  en  tantos  años  no  has 
tenido  un  día,  una  hora  de  entereza  de  carác- 
ter, para  echar  de  tu  lado  á  esas  hembras  es- 
púreas que  te  consumen  la  vidal 

D.  Pío 

No  me  pida  el  señor  Conde  que  tenga  carác- 
ter, que  es  como  pedir  á  estas  peñas  que  den 
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uvas  y  manzanas.  Soy  bueno;  me  reconozco  el 
mejor  de  los  hombres.  En  un  punto  está  que 
uno  sea  un  santo  ó  un  mandria.  Mi  mujer,  que 
de  Satanás  goce,  me  dominaba;  me  hacía  tem- 
blar con  solo  mirarme.  Yo  hubiera  tenido  valor 
delante  de  una  docena  de  tigres;  delante  de 
aquel  monstruo  no  lo  tenia.  Tan  grande  como 
mi  paciencia  era  su  liviandad.  Me  traía  los  hi- 
jos; nacían  en  casa.  Yo  le  decía  verdades  como 
puños;  pero  no  me  escuchaba.  ¿Qué  había  de 
nacer  yo  con  las  pobres  criaturas,  ni  qué  cul- 
pa teman  ellas"?  ¡No  las  había  de  tirar  en  me- 
dio de  la  calle!  Crecían,  eran  graciosas,  se  de- 
jaban querer.  El  tiempo  me  alargaba  la  bon- 
dad, V  vo  era  más  bueno  cada  día...  y  me  de- 
jaba ir,  me  dejaba  ir...  Nunca  tuve  resolución... 
Mañana  será  otro  día,  decía  yo,  y,  en  efecto,  se- 
ñor, todos  los  días,  en  vez  de  ser  otros,  eran 
los  mismos...  El  tiempo  es  muy  malo,  es  como 
la  bondad...  Entre  uno  y  otro  hacen  estas  mal- 
dades que  no  tienen  remedio. 

EL  CONDE,  meditabundo. 

Buen  Pío,  tu  filosofía  resulta  dañina;  tu  bon- 
dad siembra  de  males  toda  la  tierra. 

D.  PÍO 

Déjeme  que  siga  contándole,  para  que  acabe 
de  despreciarme.  Lo  que  sufro  con  esas  cule- 
bronasá  quienes  llamo  hijas,  no  hay  palabras 
para  decirlo.  Ellas  me  pegan,  ellas  me  insul- 
tan, ellas  me  matan  de  hambre;  ellas  gozan 
con  mis  dolores,  con  mi  vergüenza...  ¡Qué  ma- 
las, qué  malas  son!  Cada  una  es  un  demonio, 
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y  juntas  el  Infierno.  Y  que  no  me  vale  huir  de- 
mi  casa  y  abandonarlas,  porque  salen  desafo- 
radas á  buscarme,  y  me  cogen,  y  me  Uevaa 
por  fuerza,  y  me  besuquean  y  hacen  mil  caran- 
toñas. Tengo  el  corazón  tan  blando,  que  cuan- 
do veo  llorar  á  alguien  soy  un  rio  de  lágrimas. 
Pues  cuando  alguna  se  pone  mala,  ¡si  viera 
usía  lo  inquieto  y  apenado  que  estoy!  Nada» 
que  me  falta  tiempo  para  correr  á  casa  del  mé- 
dico, á  la  botica... 

EL  CONDE 

Eres  cosa  perdida.  Vas  al  abismo,  buen  Co- 
ronado. 

D,  l'ÍO,  agitadísimo. 

Lo  sé,  señor  Conde...  Por  eso  pido  ú  Dios  que 
me  lleve  pronto  al  Cielo,  porque  alli,  lo  que  es- 
allí...  supongo  que  podrá  uno  ser  tierno  de  co- 
razón y  de  voluntad  sin  perjudicarse...  allí  pue- 
de uno  ser  todo  amor,  sin  que  le  descalabren,. 
la  pellizquen  y  le  aporreen. 

EL  CONDE 

El  Cielo,  si.  Para  ti  no  hay  otro  sitio.  Aquél 
es  tu  mundo,  y  no  debiste,  no.  Coronado,  no  de- 
biste venir  á  este. 

D.  PÍO,  coa  desesperación. 

¿Pero  acaso  yo  me  he  traído'? 

EL  CONDE 

Si  no  te  has  traído,  puedes  volverte  cuando 
quieras.  Ahora  comjn'eudo  la  razón  y  excelen- 
te lógica  de  tus  propósitos  de  suicidio. 
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D.  PÍO,  coü  efusióa. 

Me  suicido  porque  soy  un  úiig-el,  y  nada  ten- 
go que  hacer  en  este  mundo. 

EL  CONDE,  iudic.iudo  la  ilirección  del  caiitil. 

Es  verdad...  Vete  pronto  al  tuyo,  al  Cielo. 
Por  hacerme  compañía  no  te  entretengas. 

D.  PÍO,  que,  siutieado  frío  en  Ui  cabezal,  se  1h  cubre  con 
el  pañuelo,  y  auuda  las  puntas  bajo  la  barba. 

Si  quisiera  el  señor  Conde  prestarme  su  pa- 
ñuelo para  sonarme,  pues  el  mío  me  lo  he  pues- 
to por  la  cabeza... 

EL  CONDE 

Hijo,  sí;  tómalo  y  suénate  todo  lo  que  quie- 
ras... Me  parece  que  debemos  continuar  andan- 
do, porque  nos  enfriaaios.  Yo  estoy  aterido. 

D.  PÍO 

Como  el  señor  Conde  guste.  (Leva ut-. se  y  le  da 
la  mano.)  El  víento  afloja;  ahora  se  descubre  la 
luna. 

EL  CONDE,  andando  los  dos  del  brazo. 

Pues  en  este  momento,  mi  buen  Coronado,  se 
me  ocurre  una  idea  que  puede  ser  tu  salvación. 
Tú  te  librarás  de  todo  el  mal  á  que  tu  bondad 
te  ha  traidOj  y  yo  tendré  el  gusto  de  producir 
en  tí  el  único  bien  que  has  disfrutado  en  tu 
vida. 

D.  PÍO,  algo  inquieto. 

¿Qué  idea  es  esa,  Sr.  D.  Rodrigo'? 
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EL   CONDE 

Pues  muy  sencillo.  Tú  no  tienes  valor  para 
lanzarte  de  este  mundo  al  otro.  El  valor  que  á 
ti  te  falta,  á  mí  me  sobra.  Te  agarro,  te  arrojo 
por  el  cantil,  j  al  llegar  abajo  va  eres  cadá- 
ver y  se  han  acabado  tus  sufrimientos.  (Pausa.) 

D.  PÍO,  que  se  rasca  la  cabeza,  metieudo  la  mano  por 
debajo  del  püñuelo. 

Es  una  idea  excelente.  Por  mi  parte,  no  me 
opongo...  Al  contrario...  Lo  único  que  temo  es 
que  la  muerte  no  sea  muy  rápida... 

EL  CONDE 

¿Pero  que  estas  diciendo"?  Morirás  en  menos 
de  cinco  segundos.  No,  no  encontrarás  muerte 
mejor,  ya  emplees  arma,  veneno,  ó  el  ácido  car- 
bónico. Muerte  instantánea,  súbita  entrada  en 
la  felicidad,  en  el  Paraíso,  de  que  nunca  debis- 
te salir.  Si  no  me  engaño,  estamos  en  una  par- 
te del  cantil  que  ni  de  encargo.  Aqui  la  corta- 
dura es  vertical,  la  altura  vertiginosa...  Con 
que... 

D.  Pío,  aii>0  alelado. 

Sí,  SÍ...  Pero  ahora  caigo  en  otro  mconve- 
niente,  y  éste  sí  que  es  grave,  gravísimo,  señor 
Conde.  (Jomo  alguien  nos  habrá  visto  venir  ha- 
cia acá,  fácil  es  que  acusen  á  usía  de  mi  muer- 
te; y  lo  metan  en  la  cárcel...  y  causa  criminal 
al  canto,  por  homicidio,  cou  nocturnidad,  ale- 
vosía... No,  no,  señor  Conde.  ¡Cómo  había  yo  de 
consentirlo! 
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EL  CONDE 


Nadie  nos  ha  visto,  ni  es  lógico  que  sospe- 
chen de  mi...  Decídete:  ya  ves  qué  fácil,  ahora... 
¿Oyes  la  mar  que  brama,  como  pidiendo  que  le 
arrojen  algo  con  i|ue  entretenerse?...  Pero  hay 
más,  carismio  Pío:  íigdrate  tú  el  chasco  que  se 
llevarán  tus  hijas  cuando  vean  que  ya  no  tie- 
nen á  quien  martirizar,  que  se  les  ha  escapado 
la  TÍctiína...  ¡ja!  ¡ja!...  Se  revolverán  unas  con- 
tra otras,  y  furiosas,  tirándose  de  los  pelos,  se 
enzarzarán  con  uñas  y  dientes... 

D.  Pío,  riendo. 

Si,  sí...  y  á  ver  quien  les  mantiene  el  pico... 
¡Y  que  van  á  rabiar  poco  esas  bribonas  cuando 
yo  me  vaya!  ¡  Y  con  qué  júbilo  les  diré  yo  desde 
allá:  «Fastidiaos  ahora,  grandísimas  puercas...! >> 
Por  supuesto,  créame  el  Sr.  D.  Rodrigo,  al  reci- 
bir la  noticia  de  que  me  ha  tragado  la  mar,  llo- 
rarán... porque,  en  medio  de  todo,  me  quieren... 
á  su  modo. 

EL  CONDE 

Y  tú  á  ellas  también.  Remachas  tu  bondad 
con  el  tremendo  deshonor  de  amarlas.  Para  po- 
ner ñn  á  tanta  ignominia,  es  preciso...  (Le  aga- 
rra fuertemente  por  la  ciutura.) 

D.  PÍO,  riendo,  para  disimular  su  temor. 

Otro  día,  señor  Conde,  otro  día...  Esta  noche 
me  encuentro  algo  destemplado. 

EL  CONDE,  soltándole. 

Como  tú  quieras. 
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D.  PÍO,  alejiíiulose  del  caatil. 

No  podemos,  no  podemos  tomar  esa  determi- 
nación sin  que  yo  escriba  un  papel  en  que  dig-a 
que  sucumbo  de  motu  proprio. 

EL  CONDE 

Bien.  No  está  de  más  hacer  las  cosas  con  la 
preparación  j  formalidad  debidas. 

D.  Pío,  gravemeüte. 

Otra  noche,  después  de  disponerlo  todo  muy 
bien,  nos  reuniremos  aqui. 

EL  CONDE 

Pues  mira,  ahora  me  alegro  de  que  se  quede 
la  función  para  otra  noche,  porque  así  podrás 
darme  algunas  informaciones  acerca  de  mis 
nietas...  Dime:  ¿en  dónde  estamos  ya? 

D.  PÍO 

Cerca  del  Calvario,  en  el  lindero  del  bosque. 

EL  CONDE 

Pues  al  pie  de  la  cruz  echaremos  otra  senta- 
da... Me  harás  el  favor  de  decirme... 

D.  PÍO 

Todo  k)  que  el  señor  Conde  quiera.  (Despéjase 

un  poco  el  ciólo,  y  ;i  la  claridad  de  la  luua  andan  los  dos 
auciauos  con  menos  leulilud.  Lloran  al  Calvario,  y  se 
siciit-iu  ou  la  meseta  de  granito  (lue  sustenta  las  cruces.) 
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EL  CONDE 


Muy  bien  estamos  aqiii. . .  Hablemos  de  Nell  y 
DoUy.  Dime,  ante  todo:  ¿tú  te  sientes  con  el 
saber,  con  la  suñciencia  necesaria  para  instruir 
á  mig  nietas?  ¿Te  reconoces  verdadero  maestro 
de  lo  que  ellas  ignoran'? 

D.   PÍO 

Señor  Conde,  yo... 

EL  CONDE 

Nada,  nada:  deja  á  un  lado  el  amor  propio,  y 
respóndeme.  Olvídate  de  quien  soy  y  de  quien 
eres.  Somos  dos  amigos. 

D.  PÍO,  olviduiulo  las  categorías. 

Pues  amigo  Albrit,  diré  á  usted...  digo,  á 
usía  que,  tan  cierto  como  ese  astro  es  luna,  ;^o 
no  sé  una  palabra  de  nada.  Sabía,  sí,  sabía 
mucho,  aunque  me  esté  mal  el  decirlo;  pero  las 
desgracias  me  han  desconcertado  horriblemen- 
te el  magín.  Mi  memoria  es  un  desván  lleno  de 
telarañas.  Subo  á  él  en  busca  de  mi  sabiduría, 
y  sólo  encuentro  retazos  deshechos,  trastos  inú- 
tiles... Y  como  soy  hombre  de  conciencia,  más 
de  una  vez  le  he  dicho  á  D.  Carmelo  que  bus- 
que otro  preceptor  para  las  niñas...  Una  sola 
ciencia,  ó  arte  más  bien,  conservo  en  mi  cale- 
tre. Es  lo  único  que  me  queda,  en  esta  dispersión 
tristísima  de  mis  conocimientos. 

EL  CONDE 

¿Qué  es? 
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D.    PÍO 


Pues  la  Mitología.  Todo  lo  he  olvidado,  me- 
nos el  admirable  j  poético  simbolismo  de  los 
griegos...  Es  raro,  ¿verdad"?  ¿Y  á  que  debo  atri- 
buir que  se  agarre  á  mi  euteudimiento  la  dicho- 
sa MitologíaV  Pues  lo  atribuyo  á  que  en  olla  to- 
do es  falso.  En  conciencia,  seüoi-  Conde,  yo  de- 
claro que  no  puedo  enseñar  á  las  niñas  más  que 
dos  cosas:  la  reforma  de  letra,  por  Torio,  y  la 
fábula  mitológica. 

EL  CONDE 

Ya  no  tendrás  que  enseñarles  nada,  bendito 
Coronado...  Y  ahora,  vamos  á  mi  asunto:  tú  que 
las  has  tratado  intimamente;  tú  que  has  vivido 
en  contacto  con  sus  inteligencias  en  capullo, 
con  sus  corazones  virginales,  dime:  ¿cuál  de  las 
dos  te  parece  más  noble,  más  moralmente  bella, 
más  digna  de  ser  amada? 

D.  l'ÍO,  meditabuudo. 

No  es  tan  fácil  determinar... 

EL  CONDE 

Porque  iguales  no  han  de  ser.  En  la  Natura- 
leza no  hay  dos  seres  entei-anicnte  iguales. 

D.  I»  I O 

Igualdad,  en  efecto,  no  hay.  Los  caracteres 
son  distintos.  Vaya  usted  á  saber  si  salen  al  pa- 
dre, á  la  madre,  ó  á  los  abnelos... 
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EL  CONDE 

Yo  quiero  que  dr'sio-nes  la  mejor.  Fig-úrate 
que  una  ley  ineludible  te  obliga  á  tomar  una  y 

á  sacriíicar  la  otra.  (D.  pío  se  muestra  soi|»reuili(lo  y 

confuso.)  Hazte  cuenta  de  que  no  hay  más  re- 
medio, de  que  no  puedes  evadir  el  dilema  te- 
rrible. 

D.  PÍO,  rascándose  la  cabeza. 

¡Vaya  un  compromiso!  Pues  si  la  cosa  es  tan 
por  la  tremenda,  si  no  hay  más  solución  que 

esCOg'er  una...    (Decidicodose,  tras  larga  vacilación.) 

Pues...  con  todas  sus  travesurillas,  con  toda  su 
inquietud  diablesca,  y,  si  se  quiere,  desvergon- 
zada, la  preferida  es  Dolly. 

EL  CONDE 

¿Y  en  qué  te  fundas  para  tu  preferencia? 

D.  PÍO,  lleno  de  confusiones. 

No  sé...  Hay  algo  en  Dolly  que  me  parece  su- 
perior á  cuanto  vemos  en  el  mundo.  O  mucho 
me  equivoco,  señor  de  Albrit,  ó  la  engendraron 
los  ángeles. 

EL  CONDE,  gozoso  de  encontrar  una  afirmación. 

Mi  Rafael  era  un  ángel.  Soy  de  tu  opinión  con 
respecto  á  Dolly,  agudísimo  Coronado.  Veo  que 
tu  inteligencia  í-abe  penetrar  en  la  razón  y  fun- 
damento de  las  cosas.  Y  me  figuro  que  tu  juicio 
se  funda  en  observaciones... 
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D.   PÍO,  con  inocencia  angelical. 

Si,  señor...  también.  Cuando  estuvo  aquí  toda 
la  familia  dos  años  há,  observé  en  el  señor  Con- 
de de  Lain  la  misma  preferencia. 

EL  CONDE.  oxcH;ido. 

¿De  veras?...  ¿Qué  me  dices'? 

D.  l'ÍO 

Cuando  paseaban,  que  era  las  más  de  las" tar- 
des, Dolly  iba  colgadita  del  brazo  de  su  papá. 

EL  CONDE 

¡Oh,  Coronado  ilustre,  qué  consuelo  me  das! 

D.   PÍO,  apoya ud ose  en  la  rodilla  de  Albrit. 

Y  Nell  del  de  su  madre.  D.  Rafael  idolatraba 
á  Dolly. 

EL  CONDE 

¿Dices  que  hace  dos  años? 

D.  PÍO 

Y  antes  lo  mismo.  De<=5pués  no  volvió  por  aquí. 

EL  CONDE,  animadísimo. 

PÍO,  g'ran  Pío,  abrázame.  La  concordancia  de 
tus  ideas  con  las  mias,  me  llena  de  júbilo. 

D.  PÍO,  con  desaliento. 

El  señor  Conde  es  feliz.  Sus  nietas  le  adoran 
y  le  dan  mil  consuelos.  Yo,  en  cambio,  tengo 
el  In tierno  en  mi  casa. 
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EL  CONDE,  gozoso. 

Respira,  hijo.  Tus  infortunios  concluirán 
pi'onto,  gracias  á  mi,  v  te  hartarás  de  bienaven- 
turanza, V  tu  bondad  podrá  explayarse,  ser  efi- 
caz, y  seí-vu'  de  ejemplo  en  el  Cielo  mismo. 

D.  Pío,  sorprondido  de  la  aDÍmacióa  de  su  amigo. 

Parece  que  está  contento  el  señor  Conde. 

EL  CONDE 

Si...  ¡Siento  en  mi  una  alegria...!  Me  rio  de 
pensar  en  la  cara  que  pondrán  Gregoria  y  Ve- 
nancio cuando  me  vean  entrar.  Esta  noche  ce- 
narás conmigo. 

D.  Pío,  suspirando. 

Bueno:  asi  entraré  más  tarde  en  casa.  Cuan- 
do llegue  á  las  tantas,  y  cenado,  será  ella. 

EL  CONDE 

Te  acompaño,  ¿quieres?  y  armados  los  dos  con 
buenas  estacas,  daremos  un  recorrido  á  las  bri- 
bonas  de  tus  hijas. 

D.  Pío,  coQtagiado  del  humor  festivo  del  Conde. 

Por  Saturno,  padre  de  los  dioses,  señor,  que 
eso  seria  un  lindo  paso.  Pero,  ¡ay,  cómo  se 
vengarían  después  las  muy  perras! 

EL  CONDE,  eu  vena  de  hilaridad. 

¡Y  ese  bon  vivant  de  Carmelo,  y  el  Médico,  que 
creen  haberme  dejado  preso  en  los  Jerónimos, 
figúrate  la  cara  que  pondrán...! 
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D.  Pío,  tocando  las  castañuelas. 
Sí,  SÍ:  estará  bueno  el  saínete. 

EL  CONDE,  impaciente. 

Vamos,  Tamos,  que  ya  es  hora  de  que  nos 
riamos  tú  y  yo,  para  desenmohecer  nuestros  es- 
píritus, quitándonos  las  murrias  de  esta  noche 
lúgubre...  Bendito  Coronado,  padre  general  de 
los  pelmazos,  compendio  de  todos  los  males  que 
acarrea  la  bondad,  ya  mereces  la  alegría...  Ven 
á  mí  casa. 

(Se  agarran  del  brazo,  y  apoyándose  el  uno  en  el  otro, 
se  dirigen  cou  incierto  paso  á  la  Pardina.) 

ESCENA  XIII 
Comedor  en  la  Pardina. 

VENANCIO,  GREGORIA,  SENÉN,  disponiéndose  á  cenar; 
después  EL  CONDE  y  D.  PlO.  Gregoria  pone  la  mesa. 

VENANCIO 

Me  parece  mentira  que  estemos  libres  de  ese 
estafermo  insoportable. 

GREGORIA 

¡Ay  qué  descanso!  Ya  vivimos  otra  vez  en  la 
gloria.  Cenaremcjs  tranquilos,  y  nos  acostare- 
mos dando  gracias  á  Dios. 

SENÉN 

¿Y  estáis  bien  seguros  de  que  se  conformará 
con  el  encierro? 
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GREGORU 

Y  si  no  se  conforma,  que  llame  á  Cachan. 

VENANCIO 

Dice  D.  Carmelo  que  se  quedó  dormidito  cu 
el  coro.  Pues  como  se  desmande  y  quiera  esca- 
bullirse, no  faltará  quien  le  sujete;  que  el  Prior 
de  Zaratán  no  es  hombre  de  mieles  como  nos- 
otros, y  las  gasta  pesadas.  (Óyeselacampan.idelí» 
puerta.) 

GREGORIA,  temblando. 

¡.Jesús  me  valga! 

VENANCIO 

Ha  sonado  la  campana...  Alguien  entra... 

(Se  asoma  á  la  veotaiia.)  Será  José  María... 
SENÉN,  que  lambién  se  asoma. 

¡Qué  chasco,  si  fuera  Albrit!... 

GREGORIA,  trémula. 

Si  me  parece  que  he  oído  su  voz  diciendo: 
«¡Ah  de  casa!>' 

VENANCIO 

No  puede  ser...  (Mirando  afuera.)  ¡Rayos  y  jino- 
jos,  él  es! 

GREGORIA 

Será  un  alma  del  otro  mundo... 

■21 
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SENÉN 

Se  ha  escapado  el  león... 

EL  CONDE,  entrando;  tras  él  D.  Pío,  que,  distraído,  coa- 
serva  su  pañuelo  á  la  cabeza. 

Sí,  aquí  está  la  fiera...  Soy  yo,  mis  queridí- 
simos Gregoria  y  Venancio;  el  propio  Albrit, 
vuestro  señor  que  fué,  después  vuestro  huésped. 

(Dirígese  con  calma  al  sillón  que  suele  ocupar.)    Y  me 

acompaña  tai  buen  amig-o  D.  Pío  Coronado,  á 
quien  veis  en  esa  extraña  facha  porque  el  aire 
le  privó  de  su  sombrero. 

D.  PÍO,  con  timidez,  quitándose  el  pañuelo. 

Perdón  les  pido...  Me  retiraré  si  estorbo. 

EL  CONDE 
Aquí  no  estorba  nadie...  (A  Venancio  y  Gregoria.) 

Ya  comprenderéis  que  no  vengo  á  pediros  nue- 
vamente hospitalidad.  Con  vuestras  groserías 
me  arrojasteis  de  la  Pardina.  No  veáis  en  mi  al 
pobre  importuno  que,  despedido  cien  veces, 
cien  veces  vuelve.  No:  no  entro  en  vuestra 
casa;  entro  en  la  casa  de  mis  nietas,  á  quienes 
necesito  ver  esta  noche. 

VENANCIO 

Señor...  yo  no  he  arrojado  á  usía...  Es  que 
se  creyó  que  estaría  mejor  en  los  Jerónimos. 

EL  CONDE 

¡Al  diablo  tú  y  los  Jerónimos! 
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GREGORIA 

La  santa  Virgeu  uos  ampare. 

SENÉN,  ijuerieailo  meter  su  cucharada. 

Lo  que  quiere  decir  el  señor  Conde  es  que... 

EL  CONDE,  impacieate. 

Lo  que  quiero  decir  es  que  necesito  ver  á  mis 
nietas  pronto.  ¿Dónde  están"?  ¿Por  qué  no  lian 
salido  á  recibirme"? 

GREGORIA 

Ha  olvidado  el  señor  que  las  convidó  la  se- 
ñora del  Alcalde. 

EL  CONDE,  severo. 

Que  vayan  á  buscarlas  inmediatamente.  (Gre- 

i;oriü  y  Seuéo  se  ofreceu  á  traer  á  las  niñas.)  No,  de  tí 

no  me  fío...  Tampoco  tú  eres  de  ñar...  D.  Pío, 
hágame  el  favor  de  traerme  á  Neli  y  DoUy. 

SENÉN,  lisonjero. 

Iré  yo  también,  para  que  vea  usía  con  qué  so- 
licitud ejecuto  sus  órdenes.  ^Vaose  Senéo  y  D.  pío.) 

VENANCIO,  hacieudo  de  tripas  corazón. 

El  señor  querrá  tomar  algo. 

GREGORIA 

Como  no  contábamos  con  usía,  nada  hay  pre- 
parado. 
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EL  CONDE 

Os  lo  agradezco.  Cuando  vengan  mis  nieta» 
decidiré.  Tú,  Venancio,  me  harás  el  favor  de 
ir  á  la  Rectoral,  y  decir  á  Carmelo  que  deseO' 
verle  esta  noche. 

VENANCIO 

El  señor  Cm-a  estará  cenando... 

EL  CONDE      . 

Eso  no  es  cuenta  tnja.  Haz  lo  que  te  digo. 

VENANCIO 

Bien,  señor. 

GREGORIA 

¿Y  á  mi  qué  me  manda  usía? 

EL  CONDE 

Que  puedes  irte  á  tus  quehaceres.  Deseo  es- 
tar solo.  (Apoyando  ea  la  mano  su  cabeza,  quédase- 
meditabundo,) 

GREGOHIA,  á  su  muridn,  (|ue,  al  retirarse,  amenaza  coa 
uQ  ^csto  furlivamonle  al  Conde. 

¡Por  Dios,  Venancio...! 

VENANCIO 

¡Otra  vez  en  mi  casa...!  Yo  te  juro  que  ma- 
ñana no  habrá  en  la  Pardina  más  que  un  león... 
el  de  piedra,  que  está  en  el  escudo,  (sc  van.) 
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ESCENA  XIV 

.lardÍQ  y  cusa  del  Alc;ilde.  Al  llegar  SeaÓQ  y  D.  Pío,  vea 
y  admiran  el  jardio,  ilumioado  coo  farolitos  de  colores 
<5olgados  de  los  árboles.  En  la  sala  baja,  cuyas  venta- 
nas están  abiertas,  suena  el  cascabeleo  del  piano,  Óyense 
desde  la  calle  alegres  risot.ulas,  cantos  juveniles  y  pata- 
ditas  de  baile. 

LA   ALCALDESA,   SENÉX;  después  NELL;    mucba  y  di- 
versa gente,  pollas  y  chicarrones  de  la  localidad. 

■SENÉN,  hablando  coo  la  Alcaldesa  en  la  puerta  de  la  sala 
baja,  que  está  de  bote  en  bote. 

Sí,  señora,  que  vayan  al  momento.  Nos  ha 
mandado  á  D.  Pío  j  á  mí  con  esta  comisión. 
Al  maestro  le  lie  dejado  en  el  jardín  como  un 
palomino  atontado.  Esta  v  no  otra  es  la  razón 
de  que  vengamos  á  turbar  el  regocijo  de  su 
fiesta  monocrástica. 

LA  ALCALDESA,  sofocando  la  risa. 

Onomástica,  Senén. 

SEÑEN,  sin  dar  su  brazo  á  torcer. 

En  Madrid  lo  decimos  de  varios  modos.  De- 
bimos también  fiesta  morganátíca. 

LA  ALCALDESA 

Bien,  hombre,  no  riñamos  por  una  palabra... 
Pero  no  acabo  de  creer  que  el  león  se  haya  es- 
capado de  la  espléndida  jaula  de  Zaratán.  Cuan- 
do lo  sepa  .José  María,  ¡bueno  se  pondrá!   ¡V 
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D.  Carmelo  tan  confiado  en  que  el  Prior  se  da- 
ría sus  mañas  para  retenerle! 

SENÉN 

Me  inclino  á  creer  que  no  hay  quien  pueda  con 
Albrit.  Para  su  soberbia  no  se  han  inventado 
jaulas  ni  barrotes  bastante  fuertes. 

LA  ALCALDESA 

Te  advierto  que  las  chicas  no  saben  nada  de 
esta  conspiración  para  enjaular  á  su  abuelo. 

SENÉN 

Conviene  que  lo  ignoren. 

LA  ALCALDESA 

Es  un  dolor  que  ese  viejo  extravagante  las- 
llame  en  lo  mejor  de  la  fiesta.  ¡Están  tan  di- 
vertidas las  pobres!  Lo  que  han  gozado  esta- 
tarde  no  puedes  figurártelo.  Entra,  y  tomarás 

un  dulce  y  una  copa.  (Senén  da  las  gracias,  y  trata  de- 
ganar  terreno  dentro  de  la  sala;  pero  el  apretado  gentío  se 

lo  impide.)  Está  esto  imposible...  Pues  sí:  ahora 
se  ve  que  á  estas  infelices  niñas  de  x\lbrit  les 
gusta  la  sociedad,  y  que  para  la  sociedad  han 
nacido.  Da  pena  verlas  hechas  unos  saltamon- 
tes, del  bosque  á  la  playa  y  de  la  playa  al  bos- 
que, cuando  su  centro,  su  atmósfera,  como 
quien  dice,  es  la  buena  sociedad,  el  dar  broma 
con  decoro,  y  el  divertirse  lícitamente.  Esta 
tarde  lo  hemos  visto.  ¡Virgen,  lo  que  han  pico- 
teado con  Manolo  y  Serafín,  los  de  la  confite- 
ra! Ellos  son  saladísimos,  llenos  de  picardía, 
eso  sí;  pero  elegantitos.  Estudian  en  Madrid. 
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SEÑEN,  introduciéndose  más. 

Les  conozco. 

L\  ALCALDESA 

Van  á  los  estrenos,  frecuentan  las  reunio- 
nes, saben  de  memoria  todas  las  tonadillas  del 
género  chico,  montan  en  bicicleta... 

SENÉN 

Son  chicos  muy  simpáticos...  Alia  veo  á Do-  • 
lly  de  conversación  tirada  con  el  tontaina  ae 
Tomasin,  el  del  Registrador.  Como  hay  Dios, 
que  le  está  tomando  el  pelo. 

LA  ALCALDESA 

¿Esa?  Es  capaz  de  tomárselo  al  lucero  del 
alba. 

SENÉN 

Procure  usted,  Doña  Vicenta  echármelas 
para  acá,  y  si  no  puede  usted  á  las  dos  cója- 
me á  la  4ue  pueda...  que  ya  es  tarde,  y  el  león 
debe  de  estar  impaciente,  sacudiendo  las  me- 
lenas (Intérnase  Vicenta.  Nell,  rompiendo  por  entre  e 
So  sofocada,  fal^nrantes  los  ojos  de  la  batahola  del 
baile  y  de  la  excitación  de  tanto  charloteo,  va  en  busca 
del  antiguo  cri:<do  de  su  casa.) 

SEÑEN 

Señorita  Nell,  aquí  estoy. 

NELL 

¡Vaya  un  fastidio,  Senén!  ¡Qué  poco  nos  dura 
el  contento!  ¿Por  qué  no  nos  deja  el  abuelito 
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cenar  av.|iií?  ¿Se  ha  puesto  malo?  (Sencn  deniega.) 
Pues  nos  iremos.  Espérate  un  poquito...  A  ver 
dónelo  está  DoUj. 

SEiNÉX,  en  touo  de  proteccióu, 

¡Es  lástima  que  las  señoritas  no  disfruten  de 
la  sociedad!...  Pero,  según  mis  informes  autori- 
zados, pronto  se  les  acabará  el  aburrimiento  j 
la  soseria  de  este  destierro  de  Jeruza. 

XELL,  coa  vivo  iuterés. 

<<Segdn  tus  noticias,;;  has  diclio...  Ah,  Se- 
ñen, tú  has  estado  en  Verola.  ¿Hablaste  con 
mamá"? 

SEXÉN,  liacióudose  el  discreto. 

Vine  esta  mañana  de  Verola.  Los  vientos 
que  alli  corren  son  que  la  señora  Condesa, 
cuando  regrese  á  Madrid,  no  dejará  á  sus  hijas 
en  esta  villa  provinciana. 

LA  ALCALDESA,  enalta  voz,  en  medio  de  la  sala,  dando 
jtalniadas. 

Aíjuí  no  se  cabe,  señoritas  y  caballeros.  Al 
jardin,  á  mi  jardín,  que  para  eso  os  lo  he  ilu- 
minado á  la  veneciana. 

(Salida  impetuosa  de  la  muchedumbre  juvenil  de  am- 
1)0S  sexos,  y  de  las  personas  n)ayores.  La  juventud  se 
precipita,  toma  la  delantera  á  los  viejos,  y  se  desborda 
fuera  del  recinto,  ávida  de  mayor  y  más  fresco  espacio 
en  que  producir  su  actividad  bulliciosa:  la  oleada  pasa 
junto  á  Sencn.  pero  no  le  arrastra.) 
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NEI,L,  que  perin;\uece  en  Iíi  sal.i,  ooutenieudo  su  afán  de 
correr  tüuibicu  Inicia  el  jarciin. 

Dime  pronto.  ¿Te  ha])ló  mamá?  ¿Nos  llevará 
consig'O"?  (Sellen  afirma.)  ¿Pero  es  verdad,  ó  supo- 
siciones tuyas?  ¿Vuelve  mamá  por  aqui? 

SEÑEN- 

Seguramente.  Dentro  de  unos  días...  Hay 
allí  mucha  grandeza,  marqueses  y  duques. 

NELL 

¿Y  eso  qué..."? 

SENÉN,  como  quien  recela  decir  lo  que  sabe. 

La  señora  no  podrá...  En  fin,  no  sé.  Eso  de- 
pende... 

NELL,  inquieta. 

Habla  pronto;  dime  lo  que  sepas,  ó  me  voy. 

SENÉN 

No  podré  comunicar  nada  á  la  señorita  si  no 

tiene  un  poquitín   de  paciencia.  (Nell  quiere  con- 
ducirle aljardin.)  Mejor  hablamos  aquí.  Ya  ve  la 
.  -señorita  que  nos  hemos  quedado  solos. 

NELL,  en  quien  por  el  momento  puede  más  la  curiosidad 
que  el  anhelo  de  divertirse. 

Bueno:  pues  aquí  me  estoy. 

SENÉN 

Por  esta  noche,  me  limito  á  consignar..,  y 
ésta  es  noticia  adquirida  en  los  centros  oficia- 
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les...  que  la  señora  Condesa  ha  decidido  pre- 
sentar á  sus  niñas  en  sociedad. 

NELL 

Tú  me  engañas,  Seuén  maldito.  ¡Oh!  Pues  si 
eso  fuera  verdad,  j  acertaras...  vamos,  te  rega- 
larla yo  muy  pronto  un  alñleí*  de  corbata  me- 
jor que  ese  que  llevas...  ¿.Hablas  en  broma? 

SENÉX,  radiante  de  fatuidad. 

Hablo  con  toda  la  seriedad  propia  de  mi  ca- 
rácter. Y  si  la  señorita  me  promete  guardar 
secreto,  le  diré  otra  cosa.  Pero  ha  de  asegurar- 
me que  esto  no  saldrá  de  entre  los  dos...  ¿.Pa- 
labra"? 

NELL 

Palabra...  y  el  alfiler  si  resulta  que  no  me 

engañas.  (Senén  remus^H,  li;iciéndose  de  rogar.)  Mal- 
dito, habla  de  una  vez...  Vamos,  no  sé  qué  te 
haría. 

SENÉN 

Queda  entre  los  dos...  No  fastidiar...  Pues... 
quieren  casar  á  la  señorita... 

NELL,  vivameute,  poolcodose  muy  encarnada. 

¡A  mi! 

SENÉN 

Á  usted...  con  el  primogénito  de  los  Duques 
de  Utrech...  Ya  sabe:  Paquito  Utrech,  Marqués 
de  Breda...  lleva  ese  tirulo  hace  seis  meses. 
¡Vaya  un  partido!  ¡Rico  él,  elegante  él,  guai)o 
él!... 
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NELL,  alertando  incredulidad  y  conteniendo  la  risa,  para 
que  no  le  sali^n  al  rostro  el  contento,  (jue,  no  obstante, 
sale  á  borbotones. 

¡Vaya  unos  embustes  que  te  traes!  Quita 
allá.. ."¿tú  crees  que  yo  soy  tonta?...  No  me  di- 
gas esas  cosas  si  no  quieres  que  te... 

LA  ALCALDESA,  llamando  desde  el  jardín. 

¡Nell,  Nell! 

NELL 

Aqui  estamos...  Voy.  (Corre  ai  jardín,  y  Senén 
tras  ella.) 

LA  ALCALDESA 

Hija,  no  sé  dónde  se  ha  metido  tu  hermana. 
Hace  un  momento  estaba  aqui... 

NELL,  Uanfiaudo. 

¡Dolly! 

SENÉN 

Vamonos  pronto. 

(I'reguntando  en  los  corros,  se  averigua  que  DoUy  ha- 
blaba momentos  antes  con  D.   Pío,  y...  no  se  sabia  más.) 

NELL 

Se  habrá  ido  con  él. 

SENÉN 

Sin  duda.  En  la  Pardina  la  encontraremos. 

(Despídese  Nell,  y  sale  con  Senén,  á  punto  que  entra  el  se- 
ñor Alcalde,  bufando.  Viene  de  la  sesión  del  Ayuntamien- 
to, que  ha  sido  borrascosa.  Sus  colegas  le  han  hecho  el 
desaire  de  rechazar  la  moción,  por  él  presentada,  para 
que  á  la  calle  de  Potestad  se  le  cambie  el  nombre,  lla- 
mándola Calle  del  Siglo  XIX J 
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ESCENA  XV 

Cotnedor  en  la  Pardina. 

EL  CONDE,  ea  la  propia  actitud  en  que  quedó  al  final 
4e  la  escena  Xlll.  Llegan  sucesivamente  DOLLY  coü  DON 
PÍO,  NELL  con  SENÉN:  VENANCIO  y  GREGORIA,  EL 
CURA,  EL  ALCALDE. 

EL  CONDE,  ofendo  ruido. 

Ya  vienen. 

DOLLY,  entraudo  presurosa. 

¡Abuelito  de  mi  alma...  aquí,  tan  solitu,  y 
nosotras  de  ñesta! 

EL  CONDE,  besándola. 

Alma  mía,  paréceme  que  hace  un  siglo  que 
no  te  veo. 

D.  PÍO,  sofocad  ¡simo. 

En  cuanto  le  dije  que  usía  la  llamaba,  le 
faltó  tiempo  para  echar  á  correr. 

EL  CONDE 

¡Hija  querida! 

D.  i»ío 

Ni  siquiera  se  despidió  de  Doña  Vicenta.  Me 
ha  traído  ¡ay!  como  si  viniéramos  á  apagar  un 
fuego. 

EL  CONDE 

¿Y  Nell? 
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DOLLY 


Por  no  detenerme  no  me  cuidé  de  buscarla 
entre  el  tumulto. 

D.  Pío 
Ya  me  parece  que  llega. 

NELL,  entrando,  seguida  de  Señen. 

Albrit...  ¿qué  ocurre"?  ¿Qué  le  pasa  al  primer 
caballero  de  España,  mi  ilustre  atjuelo?  (Grei,'oria 

y  Venancio  aparecen  por  el  fondo.) 

EL  CONDE,  sorprendido  (iel  lenguaje  ceremonioso  que 
usa  NelL 

Chiquilla,  desde  que  no  nos  vemos  has  estu- 
diado más  de  lo  que  creí...  has  adelantado  pro- 
digiosamente en  la  ciencia  del  mundo. 

NELL 

¿Has  paseado  mucho...? 

DOLLY,  acariciando  al  abuelo. 

Demasiado...  ¡Pobrecito!  ¡Cómo habíamos  de 
permitir  tal  infamia  si  la  hubiéramos  sabido! 

NELL,  sorprendida. 

¿Pues  qué  ocurre"?  (Entra  el  Cura,  un  tanto  cohi- 
bido. No  sabe  á  quién  dirigirse  primero,  si  á  las  niñas  o 
al  Conde.) 

DOLLY 

D.  Carmelo  te  lo  dirá. 
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EL  GURA 


Niñas  mías,  podéis  creer  que  al  llevarle  á 
-Zaratán  nos  guiaba  el  deseo  de  aposentarle  dig- 
namente. Creía  y  sigo  creyendo... 

EL  CONDE,  que  sale  a;eaerosameQte  á  la  defensa 
del  (^ura. 

No  te  apures,  Carmelo,  por  sincerarte.  Estas 
tontuelas  no  están  bien  enteradas.  Todo  se  re- 
duce á  que  me  llevasteis  á  dar  un  paseo  en  co- 
che, y  yo  tuve  la  humorada  de  volverme  á  pie 
en  compañía  del  buen  Coronado. 

EL  ALCALDE,  cfue  entra  presuroso,  dando  resoplidos. 

Me  lo  temía,  sí...  me  lo  temía.  El  señor  Con- 
de se  nos  ha  vuelto  un  chiquillo... 

EL  GURA,  animándose  con  el  refuerzo  del  Alcalde. 

Y  desconoce  el  grandísimo  bien  que  hemos 
querido  hacerle. 

EL  ALCALDE,  con  petulancia. 

¡Vamos,  que  fugarse  del  Monasterio!  No  he 
visto  otra...  ¡Desmentir  así  su  respetabilidad! 

EL  CONDE,  con  jovialidad  desdeñosa. 

Amigo  Monedero,  no  es  lo  mismo  hacer  fideos 
que  encerrar  leones. 

EL  ALCALDE,  quemado. 

En  una  y  otra  cosa,  Sr.  de  Albrit,  me  tengo 
por  liombrc  que  sabe  su  obligacitjn. 
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EL  CONDE 

No  la  sabe  muy  bien  cuándo  tan  mal  le  ha 
salido  esta  tentativa. 

EL  CURA,  iaterviaieudo  pacíficamente. 

Permítame,  señor  Alcalde... 

EL  ALCALDE,  echando  roncas. 

Digo  y  repito  que  sé  mi  obligación,  y  que  no 
necesito  que  nadie  me  enseñe  á  sujetar  á  los 
que  no  deben  estar  sueltos. 

EL  CONDE,  con  desprecio. 

No  te  conozco...  No  puedo  ver  en  esas  arro- 
gancias al  buen  Pepe  Monedero,  servidor  que 
fué  de  mi  casa,  cuando  aquí,  siguiendo  las 
tradiciones  de  mi  santa  madre,  consagrábamos 
parte  de  nuestra  hacienda  al  socorro  de  los 
desvalidos. 

EL  ALCALDE,  desconcertado. 

Pues  si  usted  me  desconoce,  le  diré... 

EL  CONDE 

No  te  empeñes  en  ello.  No  te  conozco.  Sobre 
que  no  veo  bien,  la  ingratitud  desfigura  los 
rostros... 

DOLLY 

No  sea  usted  ingrato,  D.  .José  María. 

EL  ALCALDE,  reventando  de  vanidad. 

Haga  usted  entender  á  su  señor  abuelo  que 
soy  el  Alcalde  de  Jerusa. 
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pOLLY,  estallaodo  ea  ir;i,  con  gallarda  fiereza. 

Pues  al  Alcalde  de  Jerusa,  y  al  Cura  de  Je- 
rusa,  y  á  todos  los  alcaldes  y  á  todos  los  curas 
habidos  y  por  haber  eu  el  mundo,  les  digo  yo 
que  es  una  odciosidad  inicua  lo  que  han  querido 
hacer  con  mi  abuelo... 

KL  CURA 

¿Pero  tú...? 

EL  AIXALDE 

¡Esta  mocosa...!  Usted... 

DOLLY,  creciéndose  á  cada  palabra. 

Sí,  señor,  yo...  yo  misma.  Han  faltado  al  res- 
peto que  merece  el  noble  desvalido,  el  anciano^ 
el  padre  de  Jerusa,  el  que  no  debiera  entrar  en 
estos  valles  y  en  este  pueblo  sin  que  antes  las- 
piedras  se  levantaran  para  bendecude,  y  hasta 
los  árboles  se  arrodillaran  para  adorarle...  ¿Por 
qué  queréis  privarlo  de  libertad?  No  padece  más 
locura  que  el  cariño  que  nos  tiene;  y  si  los  que 
se  han  criado  á  su  sombra  le  menosprecian  ó 
le  ultrajan,  aquí  estamos  nosotras,  sus  nietas, 
para  enseñar  á  todo  el  mundo  la  veneración 
que  se  le  debe. 

El.  CONDE,  en  pie,  cruzando  las  manos.  (La  emoeióD 
le  alioga.) 

¡Señor,  Señor,  ella  es...  es  la  mía...!  Su  noble 
fiereza  lo  declara...  (Vuélvese  á  Coronado,  que  est» 
junto  ó  él.)  Esta,  ésta...  la  mía. 
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EL  CURA,  que  lia  permanecido  junto  á  Nell. 

Cálmate,  hija  mía:  tratábamos  de  mejorar 
su  situación... 

EL  MÉDICO 

¡Vaya  un  geniecillo! 

NELL,  corriendo  al  lado  del  Conde. 

Abuelito  querido,  sosiégate.  Creyeron  que  en 
Zaratán  tendrías  mejor  albergue  que  aquí...  Y 
no  me  parece  mala  idea,  francamente,  porque 
si  nosotras  nos  vamos  con  mamá... 

EL  CONDE,  con  dulzura  un  poco  seca,  sin  rechazar 
sus  caricias. 

Sí:  tú,  tú  puedes  marchar  cuando  quieras. 
NELL,  sin  comprender. 

Se  acabó  la  cuestión...  Ahora  descansas... 
Antes  se  te  dispondrá  la  cena.  Dolly,  démosle 
de  cenar. 

EL  CURA 

Podría  venir  á  mi  casa... 

DOLLY 

¡Pero  si  está  en  la  nuestra! 

EL  CURA 

Dígolo  porque...  Bien  sabéis  que  las  desave- 
nencias de  estos  días  han  creado  cierta  incom- 
patibilidad entre  el  señor  Conde  y  Venancio... 

22 
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NELL 

¡Incompatibilidad!...  Estamos   en  nuestra 
casa. 

VENANCIO,  adelanta  adose,  seguido  de  Gregoria. 

Perdone  la  señorita.  Las  señoritas,  lo  mismo 
que  el  señor  Conde,  están  en  mi  casa. 

NELL,  acobardada. 

Es  verdad;  pero... 

DOLLY 

¿Qué  dices...'? 

,  VENANCIO 

Digo  que,  á  pesar  de  todo,  por  esta  noche  le 
alojaremos  y  le  serviremos. 

DOLLY,  coQ  brioso  arranque. 

¿Cómo  se  entiende?  ¡Por  esta  noche!  Por  ésta 
y  por  todas  las  noches  del  mundo,  mientras 
nosotras  estemos  aquí.  La  casa  es  tuya,  es  ver- 
dad; pero  somos  tus  amas  nosotras,  mi  herma- 
na y  yo:  somos  tus  amas,  ¿lo  entiendes  bien? 
A  excepción  de  esta  huerta,  las  tierras  que 
cultivas  y  (juc  tienes  en  arrendamiento  casi  de 
balde,  ó  en  administración,  nuestras  son,  nues- 
tras. Somos  las  herederas  de  la  casa  de  Laín,  y 
tú,  Venancio,  y  tú,  Greg-oria,  servís  á  nii  abue- 
lo, no  por  caridad,  que  caridad  está  visto  que 
no  tenéis,  sino  porque  yo  os  lo  mando,  ¿lo  en- 
tendéis bien?  yo  os  lo  mando...  (Hepite  el  coacep- 
to con  íirtno,  autoridad.) 
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VENANCIO 

La  que  manda...  es... 

gi\i:goru 
La  señora  Condesa. 

DOLLY,  altanera. 

Silencio.  A  disponer  la  cena...  (a  (jregoria.)  Tú 
á  la  cocina...  de  cabeza...  El  Conde  de  Albrit 
vive  con  sus  nietas.  No  nos  tenéis  de  limosna... 
Cenará  aquí,  cenaremos  los  tres  aquí  (Da  un 
fuerte  golpe  en  la  mesa),  en  esta  mesa.  Dormirá  en 
su  aposento,  que  para  eso  se  lo  arreglé  yo  mis- 
ma esta  tarde.  Y  si  no  queréis  ir  á  la  cocina, 
iré  vo...  Y  si  habéis  descompuesto  la  alcoba, 
irá  Ñell  á  arreglarla...  Pronto,  vivo...  (a  Venan- 
cio y  Gregoria.)  A  poner  la  mesa...  Señores,  se  les 
convida. 

EL  ALCALDE,  con  desvio. 

Gracias. 

EL  GURA 

Pero,  chiquilla,  tú... 

DOLLY 

Yo...  Me  basto  j  me  sobro.  Nieta  soy  de  mi 
abuelo. 

EL  CONDE,  con  iuineusa   ternura   y  entusiasmo,  abra- 
zándola. 

¡Sí,  SÍ!...  ¡Sangre  mía,  corazón  de  xAlbrit! 

FIN    DE    T.A    JORNADA    CUARTA 


JORNADA  QUINTA 


ESCENA  PRIMERA 

Sala  baja  en   la   Pardioa. 

EL  CONDE,  sentado;  EL  MÉDICO,  que  entra  á  visitarle, 
y  se  sienta  á  su  lado. 

EL  MÉDICO 

¿Qué  tal,  señor  Conde?  ¿Ha  pasado  usted  ma- 
la noche'? 

EL  CONDE 

Malísima...  Insomnio,  ideas  lúgubres,  ideas 
de  exterminio;  cosa  nueva  en  mí,  pues  aunque 
de  genio  impetuoso  y  autoritario,  nunca  hice 
mal  á  nadie.  Al  contrario,  mi  ruina  proviene 
del... 

EL  MÉDICO,  interrumpiéndole. 

Ya  lo  sé:  del  altruismo  desordenado,  de  no 
saber  contenerse  en  la  generosidad  y  protec- 
ción á  todo  bicho  viviente. 

EL  CONDE,  con  amargura. 

He  cultivado  la  ingratitud.  En  el  jardín  de 
mi  vida,  las  rosas  que  planté  se  me  han  con- 
vertido enzárzales,  j  entre  ellos...  no  faltan 
culebras. 
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EL  MÉDICO,  pulsándole. 

Tenemos  que  enfrenar  los  nervios,  j,  sobre 
todo,  cerrar  la  llave,  el  grifo  de  la  ideación,, 
demasiado  afluente. 

EL  CONDE 

Facilillo  es  eso...  ¡Tasarle  á  uno  las  ideas  ó 
medírselas  con  cuenta-gotas! 

EL  MÉDICO 

Todo  depende  de  que  usted  trate  de  contener 
su  vida  cerebral  en  los  límites  de  lo  presente, 
de  lo  práctico,  y,  si  se  quiere,  de  lo  prosaico. 
¿Me  explico? 

EL  CONDE 

Si,  hijo,  sí.  Entiendes  por  poesía  la  idea  exal- 
tada del  honor,  de  la  justicia.  Es  un  rodeo  pa- 
rabólico para  evitar  el  empleo  de  la  palabra 
locura.  (El  Médico  deniega,  risueño.)  ¡Y  queríais  cu- 
rarme con  la  prosa  de  Zaratán! 

EL   MÉDICO,  cortando  todo  motivo  de  excitación. 

No  se  hable  más  de  eso.  Considérelo  usted 
como  una  broma.  Y  si  me  apura,  le  diré  que  nos 
equivocamos...  en  el  procedimiento,  se  entien- 
de... (El  Conde  intenta  dPcir  algo;  pero  Ángulo,  que  con- 
sidera peligroso  aquel  tema,  le  quita  la  palabra  cortes- 

meute.)  ¡Sí...  la  libertad,  la  preciosa  libertad!... 
-Estamos  conformes...  Ahora  explíqueme  usted 
por  qué  le  encuentro  hoy  más  desanimado  y 
caviloso  que  otros  días. 
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EL  CONDE 
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¿Pero  estás  en  Belén'?  ¿Ignoras  que  Lucrecia 
ha  vuelto  de  Verola...  y  que  viene  de  mal  ta- 
lante, y  con  la  malvada  intención  de  llevarse  á 
las  niñas? 

EL  MÉDICO 

En  su  buen  juicio,  no  desconocerá  usted  que 
las  señoritas  necesitan  otro  ambiente,  otra  so- 
ciedad... 

EL  CONDü,  alligidísimo. 

¡Privarme  del  único  consuelo  de  mi  vida!  No, 
no  lo  consiento,  no  puedo  consentirlo.  (aíiíkIo, 
golpea  el  bnizo  del  siiióu.)  Me  opongo,  me  Opondré 
resueltamente,  j  por  cualquier  medio,  al  ini- 
cuo monopolio  que  esa  perversa  quiere  hacer 
del  cariño  filial. 

EL  MÉDICO 

Sosiégúese...  Ya  trataremos  de  arreglarlo. 

EL  CONDE 

Si,  si...  ¡Buenos  arregladores  sois  vosotros! 
¡Qué  amigos  me  han  salido  en  esta  tierra,  don- 
de crei  haber  arrojado  á  manos  llenas  simiente 
de  bendiciones!...  ¡Pero  qué  remedio!...  No  pue- 
do hacer  que  las  piedras  se  vuelvan  amigos. 

EL  CURA,  CQtraado  jovial,  de  roadóa. 

¿Qué...  qué  dice?  ¡Ya  nos  está  poniendo  de 
hoja  de  perejil!  (El  Conde  le  mini  y  calla.)  ¿Qué  ocu- 
rre por  aqui?  Me  dicen  que  el  señor  Conde  de- 
sea verme... 
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EL  CONDE 


Sí,  Carmelo...  Caigo,  me  hundo,  j  en  mi  des- 
olación me  agarro  á  lo  único  que  encuentro:  á 
las  piedras,  á  vosotros. 


EL  CURA 


Comprendido:  se  agarra  á  lo  firme,  á  lo  que 
seguramente  le  sostendrá. 

EL  CONDE,  con  tristeza. 

No  sois  buenos,  no...  (El  Cura  sonríe,  y  hace  se- 
ñas al  Médico.)  Pero  no  está  el  tiempo  para  dispu- 
tas, Carmelo.  No  eres  bueno;  pero  te  necesito. 

EL  CURA,  risueño. 

Quiere  decir  que  soy  un  mal  necesario. 

EL  CONDE,  inipaciente  por  entrar  eo  materia. 

Dos  palabras:  te  perdono  lo  de  Zaratán,  y  á 
tí  también,  Ángulo.  Olvido  la  pesada  broma, 
á  condiciíjn... 

EL  CURA 

A  condición  de  que  hagamos  comprender  á 
la  Condesa  que  es  una  triste  gracia  arramblar 
con  las  niñas. 

EL  CONDE,  dolorido. 

Es  inicuo,  cruel... 

EL  CURA 

Pero  como  á  Lucrecia  no  le  faltan  motivos 
razonables  para  presentar  á  sus  hijas  en  socie- 
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dad,  á  las  manifestaciones  que  le  hagamos  en 
el  sentido  que  pretende  nuestro  arrogante  león 
de  Albrit,  contestará  mandándonos  á  paseo.  La 
cosa  es  tan  lógica,  tan  sencilla,  tan  racional... 

EL  CONDE,  vivameate. 

Vete  á  verla,  Carmelo;  vete  allá... 

EL  CURA 

¡Si  de  allá  vengo!  Pero  no  lia  querido  reci- 
birme. Ni  las  moscas  pasan  á  verla.  Según  me 
ha  contado  Vicenta,  viene  la  Condesa  de  Lam 
en  un  estado  moral  lastimoso.  Algo  ha  ocurrido 
en  Verola  que  la  contraría,  que  la  aflige  profun- 
damente. ¿Qué  ha  sido?  Lo  ignoramos.  Dicen 
que  está  abatidísima,  los  ojos  encendidos  de 
tanto  llorar,  y  la  pena  que  agobia  su  alma  la 
desahoga  con  los  pobres  pañuelos,  haciéndolos 
trizas  con  los  dientes. 

EL  CONDE,  coQ  hondo  interés. 

¿Y  qué  creéis  vosotros?  ¿Ese  estado  de  su  áni- 
mo será  favorable  ó  adverso  á  lo  que  yo  pre- 
tendo? 

EL    MÉDICO 

x\ntes  de  responder,  sepamos  la  causa  de  ese 
duelo. 

EL  CONDE 

Sea  lo  que  quiera,  tú,  pastor  Ouriambro,  vuel- 
ves allá.  Le  dices  que  vas  de  parte  mía... 
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EL  GURA 


¿De  parte  del  le«íir?...  Razón  más  para  que  me 
dé  con  la  puerta  en  los  hocicos. 


EL  CONüE 


No  lo  creas.  Vas  como  representante  de  Al- 
brit,  para  proponerle  una  transacción  ó  compo- 
nenda. 

EL    CURA 

Ya  me  fig-uro.  Puesto  que  se  disputan  las  dos 
niñas...  á  dividir.  Es  un  juicio  harto  más  fácil 
que  el  de  Salomón. 

EL  MRDÍCO 

Partes  iguales.  No  está  mal  pensado. 

EL  CONDE,  coa  gran  viveza. 

Ni  puede  concebirse  solución  más  práctica  y 
elemental.  Una  para  ella,  otra  para  mi...  Pero 
es  condición  precisa  que  yo  escoja  la  mia. 

EL    CURV 

Si,  sí.  Con  proponérselo  nada  perdemos.  Fal- 
ta que  se  ponga  al  habla,  y  que  yo  pueda  hoy 
dedicar  mi  tiempo  á  estos  negocios.  Señor  Con- 
de, esta  noche  predico. 

EL  CONDE 

Ya  tendrás  tu  sermón  bien  guisado...  Pre- 
sénlate  á  Lucrecia...  pero  pronto...  No  te  des- 
cuides. 
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ESCENA  II 

KL  CONüli,  EL  CÜ1\A,   EL  MÉDICO,  DÜLLY 
DOLLY,  (juitíiudose  el  sombrero. 

Aquí  me  tienen  otra  vez. 

EL  CURA 

¿Y  tu  mamá,  está  mejor? 

DOLLY 

Un  poquito  más  sosegada.  {Al  Conde.)  Como  no 
podemos  atender  á  las  dos  casas  á  un  tiempo, 
hemos  determinado  partirnos. 

EL  CONDE,  coa  alborozo. 

¿Os  partís?...  De  eso  hablábamos,  hija  mía. 

DOLLY 

Allá  se  queda  Nell  con  mamá,  y  yo  me  ven- 
go á  la  Pardma  para  cuidarte  á  ti. 

EL  CONDE 

¿Lo  veis?  Su  g-rande  inteligencia,  sin  ningu- 
na sugestión  de  mi  parte,  percibe  y  pone  en 
ejecución  la  componenda  lógica. 

EL   CURA 

Yo  dudo  que... 

EL  CONDE,  inquietísimo. 

¿Dudas?...  Oh,  Carmelo,  no  me  quites  la  es- 
peranza, no  aumentes  mi  congoja.  ¿Te  ríes? 
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EL  GURA 


Sr.  D.  Rodrigo  de  mi  alma,  ni  he  dicho  nada, 
ni  me  he  reido,  ni  haré  más  que  cumplir  fiel- 
mente sus  órdenes.  Vuelvo  allá. 

EL   CONDE,   desconcertado,   variando   de  pensamiento 
á  cada  instante. 

No,  no  vayas;  aguarda...  Si,  sí,  vete  y  dile... 

EL  CURA 

¿En  qué  quedamos'? 

EL  CONDE,  decidiéndose. 

En  que  vas.  Pero  te  limitas  á  anunciarle  que 
yo  la  visitaré  hoy  mismo  para  tratar  con  ella 
de  un  asunto  de  familia.  Cosas  tan  delicadas 
no  puedo  fiarlas  á  nadie.  Tete  á  tete  la  pantera 
y  el  león,  yo  propondré... 

EL  CURA 

Y  puede  que  la  convenza,  sí,  señor...  Hay 

panteras  razonables.    (Se  aparta  y  habla  con  DoUy.) 
EL  MÉDICO,  despidiéndose. 

Luego  volvere.  Supongo  que  seguirá  usted 
en  la  Pardina. 

EL  CONDE 

De  ningún  modo.  No  me  faltará  hospitalidad 
en  cualquiera  de  las  casas  de  labor,  ó  de  las  ca- 
banas que  fueron  mías.  En  Forbes,  en  Polán  y 
Rocatnor,  todos  mis  antiguos  colonos  están  de- 
seando que  el  viejo  Albrit  llegue  ú  su  puerta, 
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pidiéndoles  mi  pedazo  de  pan  y  un  albergue 
üumilde.  Verdad  que  eu  ninguna  de  estas  casas 
hallare  las  comodidades  de  la  Pardina.  Tero  no 
me  importa;  prefiero  guarecerme  en  la  última 
choza  de  pastores,  a  soportar  aqui  la  estolidez 
egoísta  de  estos  ingratos.  A  otra  parte  con  mis 
huesos.  Iré  de  puerta  en  puerta,  con  la  esperan- 
za de  encontrar  un  corazón  noble,  un  alma 
cristiana... 

EL  CURA 

Bueno;  pues...  ya  vendré  con  la  respuesta. 

EL  CONDE 

Aquí  te  aguardo. 

EL  MÉDICO 

Hasta  luego. 

EL  CURA,  aparte  al  Médico,  retirá udose  ambos. 

Al  fin,  nuestra  pobre  fiera  apencará  con  Za- 
ratán. 

EL  MÉDICO 

¡Si  es  lo  mejor! 

EL  CURA 

¡Lo  único,  señor,  lo  único!  (Salen  hablando.) 
DOLLY 

Abuelito,  tengo  que  decirte  una  cosa.  Que  te^ 
quiero  mucho,  mucho. 

EL  CONDE,  con  viva  ternura,  abrazándola. 

¡Corazón  grande! 
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DOLLY 

Y  vas  á  saber  otra  cosa. 

EL  CONDP-,  poniendo  <ú   oído. 

¿Es  también  secreta'? 

DOLLY,  juiiorosn. 

Sí,  muy  reservada...  Que  no  se  entere  nadie. 
Quiero  seguir  tu  suerte.  Si  pasas  trabajos,  yo 
también...  Si  vas  de  puerta  en  puerta,  como 
dices,  también  yo...  Yo  contigo,  siempre  con- 
tigo. 

EL  CONDE,  coa  intensH  emoción. 

¡Señor,  qué  alegría!...  ¡Compensación  her- 
mosa de  mis  infortunios!  Todo  lo  que  padecí, 
quebrantos  de  fortuna,  humillaciones,  perdida 
de  seres  queridos,  se  contrapesa  con  este  in- 
menso galardón  de  tu  cariño,  que  Dios  me  da 

sin  YO  merecerlo...  (Abraznndohi  y  hesáiidoln  con  efu- 
sión.) ¿Pues  que  merezco  yo,  que  nada  soy,  que 
nada  valgo  ya?...  Dios  da  la  bienaventuranza 
en  esta  vida,  ya  lo  veo...  á  mi  me  la  da.  No  ne- 
cesita uno  morirse,  no,  para  entrar  en  el  Cielo... 

(PdUSíl.) 

DOLLY 

En  la  prosperidad  ó  en  la  desgracia,  abueli- 
to,  tu  DoUy  no  te  abandonará. 

EL  CONDE,   cou   in;ijestuosa  solemoidad,  levantándose. 

Y  yo,  por  el  nombre  de  Albrit,  por  los  glo- 
riosos emljlemas  de  mi  casa,  por  tod(js  y  cada 
uno  do  l(js  varones  insignes  y  de  las  santas 
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mujeres  que  de  ella  salieron,  asombro  y  orgu- 
llo de  las  generacioues;  por  la  conciencia  del 
honor  y  de  la  verdad  que  Dios  puso  en  mi  alma, 
])or  Dios  mismo,  juro  que  antes  me  harán  pe- 
dazos que  arrancar  de  mi  lado  á  la  que  es  luz, 
consuelo  y  gloria  de  mi  vida. 


ESCENA  III 

Jardín  del  Alcalde. 

El,  ALGAI.DE,  eu  ZH^íitillap,  con  Itatiu  de  vistosos  cor- 
dones, como  un  húsar;  LA  ALCALDESA,  EL  CURA, 
SENÉN. 

EL  CURA,  que  acaba  de  entrar. 

Aquí  otra  vez;  mas  ahora  no  vengo  por  mi 
cuenta.  Moimjcro  soy,  amigo... 

EL   ALCALDE 

Ya,  ya...  Alguna  nueva  leonada. 

LA   ALCALDESA 

¿Pero  (jué  quiere  ese  hombre? 

EL  ALCALDE,  enjarras. 

Ya  me  va  cargando  á  mi  ese  fantasmón,  que, 
después  de  todo,  no  es  más  que  un  desagradeci- 
do, pues  bien  podia  mirar  que,  enchiquerándo- 
le en  Zaratán,  le  dábamos  más  de  lo  que  mere- 
ce la  polilla  de  sus  pergaminos...  Agradezca 
que  da  con  un  hombre  de  mi  pasta...  (No  se  re- 
fiere á  la  de  sopa.) 


352  B.    PÉREZ    GALDÓS 


EL  GURA 


Amigo  mío,  hay  que  respetar  las  grandezas 
caídas. 

KL  ALCALDIi 

Pues  digo...  ¡los  moños  que  se  puso  anoche, 
María  Santísima!... 

LA  ALCALDESA 

Hijo,  como  no  somos  aristócratas... 

EL   ALCALDE 

Y  ha}'  más.  Bien  sabía  el  vejete  que  ayer  ce- 
lebrábamos tu  fiesta  monástica... 

LA  ALCALDESA 

Onomástica. 

EL  ALCALDE 

Y  ni  un  recado  de  atención,  ni  una  fineza... 
Pues  digo,  la  niña  segunda,  esa  DoUy,  ha  he- 
redado el  tupé  y  la  caballería  andante  ó  car- 
gante de  todos  los  Albrites  y  Laínes  del  obscu- 
rantismo. ¿Pues  no  se  me  subió  á  las  barbas  la 
muy  mocosa?  ¡Si  la  hubieras  oído,  Vicenta!... 
Y  todo  ello  cuando  acabábamos  de  atracarla  de 
dulces  y  de  atenciones,  aquí,  en  tu  fiesta  nu- 
misniática. 

LA   ALCALDESA 

Ono...  mastica. 
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EL  ALCALDE,  bulando. 


Lo  mismo  da...  Sacan  ahora  unas  palabras 
qne  le  vuelven  á  uno  loco...  Acabaremos  por  te- 
ner que  hablar  por  señas. 


EL  CURA 


Lo  de  anoche,  mi  querido  Monedero,  ha  per- 
dido su  interés  con  la  vuelta  repentina  de  la 
Condesa  en  ese  estado  de  tribulación  que  uste- 
des me  pintaron  esta  mañana. 

EL  ALCAI-DE 

Lo  que  digo  á  ésta:  menudo  jollin  habrán  ar- 
mado en  Verola  los  duques  y  marqueses... 

EL  GURA,  ;í  la  Alcaldesa. 

¿Y  no  se  espontanea  con  usted,  no  le  cuen- 
ta...? 

LA  ALCALDESA 

Ni  una  palabra. 

EL  ALCALDE 

Este  tunante  de  Senén  debe  de  saber  algo. 
Pero  ahora,  desde  que  ha  dado  en  tener  bouqiiet, 
como  el  vino  de  Burdeos,  se  nos  ha  vuelto  tan 
reservadillo,  que  ni  con  saca-corchos  se  le  des- 
tapa la  boca.  (Los  tres  miran  hacia  un  cenador,  cu- 
liierto  de  nnadreselvas,  en  cuyo  interior  está  Senén,  sen- 
tado, tristón,  mirando  al  suelo.)  TÚ,  funcionario,  ven 
acá...  ó  te  voy  á  i)oner  en  mi  jardín  de  estatua 
de  la  Hacienda  pública  esperando  un  ministro. 

23 
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LA   ALCALDESA 

Desde  las  ocho  de  la  mañana  le  tiene  usted 
ahí,  esperando  audiencia  de  la  que  fué  su  ama. 

SENÉN,  destemplado,  acercsodose. 
Ya  he  dicho  que  no  sé  nada. 

EL  ALCALDE 

No  negarás  que  estuviste  en  Verola. 

EL  GURA 

¿Qué  personas  de  viso  había  en  el  castillo  de 
Donesteve? 

SENÉN 

Anda,  anda...  ¿quién  las  puede  contar? 

EL  ALCALDE 

¿A  que  no  faltaba  el  ^Marqués  de  Pescara"? 

SENÉN 

Llegó  el  lunes,  y  con  él  los  Duques  de  Utrech 
y  sus  hijos;  y  el  martes  otros,  y  otros... 

EL  CUilA 

¿Viste  á  la  Condesa? 

SENÉN 

Sí,  señor...  Cuatro  minutos  nada  más. 

EL  GURA 

¿Qué  cara  tenía? 
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si:nkn 

La  de  siempre:  la  bonita. 

EL  CURA,  rieado. 

Pues  si  no  nos  das  más  noticias,  debemos  de- 
•cirte  que  nos  devuelvas  el  dinero. 

EL  ALCALDE 

Este  es  muy  cuco  y  no  se  compromete. 

LA  ALCALDESA,  vieudo  eatrar  en  el  jardía  á  Consaelito 
coü  medio  palmo  de  lengua  l'uera. 

Aquí  viene  Consuelito,  j  en  la  cara  le  conoz- 
co que  no  ha  perdido  el  tiempo.  Trae  comidilla. 

EL  ALCALDE 

€on  tal  que  no  sea  fiambre... 
ESCENA  IV 

LOS  MISMOS;  CONSUELITO 
CONSUELITO,  gozosa. 

Ya  estoy  de  vuelta,  y  coa  las  alforjas  bien 
repletas. 

EL  CURA 

¿La  de  la  espalda'? 

CONSUELITO 

Las  dos...  Sois  unos  mandrias,  que  aguantáis 
«in  rascaros  la  comezón  de  la  curiosidad.  Yo 
no  puedo:  ó  averiguo  lo  que  no  sé,  ó  reviento. 
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EL  ALCALDE 

¿Sabes  algo,  maestra? 

CONSUELITO 

¿Cómo  algo'? 

EL  CURA 


Y  algos. 


CONSUELITO 


No  me  ofendáis  suponiendo  que  sé  las  cosas- 
á  medias.  No:  Consuelo  Briján,  ó  las  ignora  por 
entero,  ó  las  sabe  de  cabo  á  rabo;  y  todo,  todito 
lo  que  pasó  ayer  en  Verola  lo  conoce  ya...  y 
vosotros...  ni  palabra...  y  estáis  rabiando  por- 
que yo  os  lo  cuente;  de  donde  resulta  que  sois 
tan  curiosones  como  yo;  pero  hipócritas  al  pro- 
pio tiempo,  porque  os  regaláis  con  la  fruta  que 
buscan  los  que  llamáis  chismosos...  ¡Ay,  dejad- 
me que  me  siente!...  estoy  cansadísima...  he 
venido  volando  para  contaros...  No,  no:  punto 
en  boca.  Ahora  me  vengo  de  los  hipocritones, 
negándome  á  darles  la  golosina...  (Gozáodose 

ea  la  ansiedad  de  los  que  la  rodean.)  No,  nO:  UO  digo 

nada.  Sois  más  ñsgones  que  yo,  y  más  ávidos 
del  escándalo  ajeno  que  yo...  Mira,  mira  Ios- 
ojos  chispos  del  Alcaldillo. . .  Y  el  curita. . .  cómo 
se  relame  esperando  el  dulce...  Pues  me  callo... . 
Soy  muy  discreta...  No  me  gusta  meterme  en 
vidas  ajenas.  (Con  énfasis  cómica.)  Es  pecado;  es 
falta  de  caridad,  de  delicadeza...  Cada  cual  se 
las  arregle  para  buscar  la  comidilla,  que  á  mí 
mi  trabajito  me  ha  costado  sacarla  de  las  en- 
trañas de  la  tierra.  ¡Ahora  se  fastidian,  se  fas- 
tidian! 
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EL  ALCALDE 

\'aya,  no  marees,  y  diiios  lo  que  sepas. 

EL  CUIIA 

¿Pero  cómo  puede  usted  saber...?  ¿Acaso  tiene 
■espías  en  Verola"? 

EL  ALCALDE 

Los  tiene  en  todas  partes.  Son  corresponsales 
que  le  escriben,  y  hasta  le  ponen  telegramas. 

CONSUELITO 

Espías,  no;  pero  tengo  mi  representación  en 
Verola.  ¿Cómo  no,  habiendo  allí  tanta  gente 
gorda  de  la  que  da  que  hablar,  y  estando  ade- 
más Lucrecia,  que  por  si  se  basta  y  se  sobra 
para  dar  materia  á  setenta  corresponsales? 

LA  ALCALDESA 

Pues  suelta  la  sin  hueso.  Abre  la  espita. 
¿Qué  ha  ocurrido? 

CONSUELITO,  sin  poder  contenerse. 

Una  bronca  fenomenal.  Lucrecia  ha  reñido 
con  el  Marqués  de  Pescara,  el  cual,  en  una  en- 
trevista que  tuvieron  en  la  estufa,  debió  de  in- 
sultarla... ¡Cosas  tremendas,  señores,  que  ponen 
los  pelos  de  punta!  ¡Qué  tal  habrá  sido  la  gres- 
ca, que  de  ella  resultó  desafío...! 

EL  CURA 

Dios  nos  asista. 
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CONSUELITO 


La  conducta  del  de  Pescara  no  le  pareció  bien- 
al Duquesito  de  Malinas...  Que  si  esto,  que  si  lo- 
otro,  que  patatiu  y  que  patatán.  Salieron  desa- 
fiados para  la  frontera,  donde  á  estas  horas  se 
habrán  disparado  el  uno  al  otro  la  mar  de  tiros^ 

LA  ALCALDESA 

Pero  la  causa,  el  por  qué  de  toda  esa  zara- 
gata... 

EL  ALCALDE 

Vete  á  saber.  Probablemente  celos... 

CONSUELITO 

Algún  motivo  daria  Lucrecia  para  que  el 
Marqués  echara  los  pies  por  alto. 

SENÉN,  vivameute. 

No  habrá  sido  la  Condesa  quien  ha  dado  el 
motivo,  sino  el  Marqués,  que  hace  tiempo  ve- 
nia faltando... 

i:l  cuua 

¡Ah!  tunante;  luego  tu  sabes...  Permítamela 
señora  Doña  Consuelo  Briján  que  ponga  en  cua- 
rentena todo  ese  folletín  de  La  Correspondencia 
que  acá  nos  trae... 

CONSUELITO 

Mis  informaciones,  Sr.  D.  Carmelo,  son  siem- 
pre competentemente  aiitorizadas,  j  proceden... 
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De  chismes  de  lacayos  ó  marmitones. 

EL  ALCALDE 

Eso  no:  el  corresponsal  de  mi  prima  en  \'ero- 
la  es  un  punto  que  sabe  su  obligación. 

LA  ALCALDESA,  rietido. 

Tadea,  la  planchadora  de  los  Donesteve. 

EL  ALCALDE 

Y  que  no  se  descuida.  Larga  unas  cartas  de 
seis  pliegos,  llenos  de  garabatos,  que  parecen 
una  alambrera.  Esta  sola  los  entiende. 

CONSÜELITO 

Y  que  no  se  le  escapa  nada.  Antes  de  la  gres- 
ca, los  Donesteve  y  Lucrecia  habían  concertado 
casar  á  Nell  con  el  Marquesito  de  Breda,  primo- 
génito de  Utrech. 

EL  CURA 

Buena  boda.  ¿Y  á  DoUy? 

CONSÜELITO 

Seguían  los  tratos  para  apalabrarla  con  el 
hijo  segundo. 

EL   ALCALDE 

Eso  se  llama  barrer  para  adentro. 

LA  ALCALDESA 

¿Y  qué  más'? 
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CONSUliLITO 


La  noticia  gorda,  la  bomba  ñnal...  ¡Ah!  esa 
no  te  la  digo  si  no  me  la  pagas  en  lo  mnclio  que 
vale. 

LA  ALCALDESA,  rieudo. 

¿Qué  quieres  por  ella"? 

CONSUliLlTü 

Me  has  de  dar  el  tarro  de  dulce  de  coco  con 
batata  que  recibiste  ayer  de  la  contítería.  Ya 
sabes  que  me  muero  por  el  coco. 

EL  CURA,  á  carcajadas. 

Golosa  liabia  de  ser, 

EL  ALCALDE 

Está  bueno.  ¡Que  le  den  el  dulce  por  las  men- 
tiras! 

CONSUELITO,  poniendo  morros. 

Pues  si  no  me  lo  dan,  no  hay  caso.  No  suelto 
una  palabra. 

LA   ALCALDESA 

Hija,  no:  lo  que  es  el  coco,  no  lo  catas... 

CONSUELITO 

Pues  no  cataréis  vosotros  la  miel  que  tanto 
os  gusta...  ¿Ves,  ves  al  curita  cómo  se  rela- 
me?. . . 
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EL  CLRA,  riendo. 

Vicenta,  dele  usted  el  tarro,  ¡por  San  Blas! 
porque  si  no  se  lo  dan,  no  habla;  y  si  no  ha- 
bla, revienta. 

LA    ALGALDLS.V 

Bueno;  le  cederé  la  mitad. 

CONSÜELITO 

Anda,  cicatera...  Pues  la  noticia  es  que  á 
Lucrecia  le  dieron  como  unos  siete  ataques  es- 
pasmódicos,  seguiditos. 

EL  ALCALDE 

Bah,  bah... 

CONSÜELITO 

Espérate...  Y  se  tiró  de  los  pelos,  y  se  abofe- 
teó á  si  misma,  diciéndose  por  su  propia  boca 
muchas  más  abominaciones  que  han  dicho  de 
ella  las  bocas  de  los  demás. 

EL  CURA 

Principio  de  arrepentimiento. 

CONSÜELITO 

Como  que  reconocía  que  por  haber  sido  ella 
tan  alegre  de  cascos,  pasan  estas  trifulcas.  Y 
consternada,  medrosa  del  Intíerno,  volvió  los 
ojos  á  la  verdad,  y...  vamos,  que  se  le  ocurrió 

confesarse.  (Estupor  genera L) 

EL  CURA,  oficiosamente,  á  la  Alcaldesa. 

Pásele  usted  recado,  Vicenta.  Dígale  que  es- 
toy á  sus  órdenes. 
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GONSUELITO 


Tarde  piache.  Desde  Verola  mandó  un  propia 
á  Zaratán. 

EL   ALCALDE 

Sí,  hombre...  Hace  dos  años,  se  confesó  tam- 
bién con  Maroto.  l'or  cierto  que  dijimos:  <<Ya  no 
volverá  á  las  andadas.»  Pero  al  poco  tiempo... 
¡trómpolis!  Lo  que  hacen  estas:  vaciar  de  peca- 
dos viejos  la  conciencia,  para  hacer  hueco,  y 
poder  ir  estivando  los  pecados  nuevos. 

EL  CURA,  desconcertado. 

Pero  entendámonos:  ¿mandó  aviso  á  Maroto 
anunciándole  que  ella  iría  á  Zaratán,  ó  le  su- 
plicaba que  fuese  él  á  Verola? 

GONSUELITO 

La  carta  no  lo  puntualiza.  Está  escrito  en  una 
postdata,  momentos  antes  de  salir  el  peatón. 

EL   ALCALDE 

Bueno;  y  después  de  todo,  ¿qué  nos  importa? 
La  especie  de  la  confesión  apenas  vale  un  cuar- 
to kilo  de  dulce. 

EL  CURA,  cejijunto. 

Sí  vale,  sí...  En  ñn,  Vicenta,  hágame  el  fa- 
vor de  decir  á  la  Condesa... 

\A  ALCALDESA 
Al  momento  VOV.  (Entra  m  la  cass».) 
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EL  ALCALDE,  oyendo  la  Ciin)pnna  (jue  anuncia  enlrnda 
de  visitante  por  la  puerta  [)riiicipai  del  jardín,  al  lado 
opuesto  de  la  casa. 

¿Quién  entra? 

SENÉN,  que  ha  corrido  á  enterarse. 

¡D.  José,  D.  .losé!... 

EL  ALCALDE 

¿Quién  es? 

SEÑEN 

El  Prior  de  Zaratán. 

EL  ALG\LDE 

Que  pase  á  la  sala...  ¡Y  me  coge  en  zapa- 
tillas!... 

EL  CURA,  de  mal  talante. 

Yo  le  recibiré. 

Momentos  de  conl'usióo.  El  Padre  Maroto  y  el  cogulla 
que  le  acompaña  son  recibidos  por  D.  Carmelo.  Presénta- 
se luego  el  Alcalde:  baja  la  Alcaldesa;  median  las  corle- 
saoias  usuales.  Sube  el  Prior  á  la  estancia  de  la  Condesa. 
Salea  nuevamente  al  jardín  los  demás  personajes,  entre 
ellos  el  monje,  á  quien  anuncia  Monedero  que  el  señor 
Prior  y  la  compañía  comerán  en  su  c.isa.  Alega  D.  Car- 
melo mejor  derecho  y  sigoificacióo,  que  los  Monederos 
reconocen.  Después,  Consuelito  entretiene  con  ameno  co- 
loquio al  monje. 

LA   ALCALDESA 

Yo  espero  que  después  de  la  confesión  reci- 
birá á  los  amio'os. 
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EL  CURA,  displiceute. 

¡Y  si  no  los  recibe,  qué  le  hemos  de  hacer...! 
Yo  predico  esta  noche.  Comenzamos  la  novena 
4.0  la  Esperanza,  j  entre  repasar  el  sermón  y 
vestir  un  poquito  la  iglesia,  se  me  va  el  día... 
Me  parece  que  no  podré  volver. 

EL  ALCALDE 

¿Y  las  niñas? 

LA  AIXALDÉSA 

Noli  estaba  con  su  mamá...  ¿Pero  no  sabesV... 
Dollj  se  ha  vuelto  á  la  Pardina,  sin  decirnos 
liada.  La  Condesa  me  encarga  que  la  mande  ve- 
Tiir  inmediatamente.  Quiere  que  las  dos  estén 
á  su  lado. 

EL  ALCALDE 

Lo  que  digo:  es  loca  esa  chicuela.  Anda,  Se- 
ñen; vete  á  la  Pardina,  y  te  la  traes.  Dile  que 
lo  manda  su  mamá,  y  que  también  lo  mando 
yo,  el  Presidente  del  Ayuntamiento.  Ya  le  ba- 
jaremos los  humos  á  esa  leoncita... 

La  coafesiÓD  dura  ciuco  cunrtos  de  liora,  determiuados 
reloj  ea  mano  por  GoQSuelito  y  D.  Carmelo.  Este  se  lleva 
á  su  casa  á  los  dos  frailes,  que  resuelven  quedarse  eu  Ja- 
rosa hasta  el  día  siguiente,  porque  el  Prior  tiene  que  sol- 
ventar asuntos  varios  eu  el  Ayuntamiento.  Alégr^ise  de 
•esta  d('t(!a(rión  el  Cura,  para  (|ue  pued.in  oir  y  apre<'iar  su 
sermón  de  aquella  noche  dos  toóloü;os  insignes. 

Vuelve  Seuén  de  la  l*ardit)a  con  la  incumbencia  de  que 
Oolly  no  quiere  salir  de  allí,  y  que  ha  hecho  burla  del 
Alcalde  y  de  su  vara,  lo  que  saca  de  (|uicio  á  Monedero. 
I.e  caltiia  su  esposa  con  ol  razonamiento  de  que  es  muy 
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natural  que  la  chiquilla  desee  comer  coa  su  abuelo  por 
última  vez.  Transige  D.  José  María,  asegurando  que  á  la 
tarde,  ó  viene  la  fierecilla,  ó  va  él  á  buscarla  con  la  Guar- 
dia civil.  Seoén,  que  do  se  da  por  vencido  con  los  repeli- 
«los  desaires  de  la  Condesa,  se  va  á  su  casa,  prometiendo 
volver  al  plantóu  á  primera  hora  de  la  tarde.  Es  de  los 
que  se  imponen  por  el  terror. 

A  la  una  comeu  los  Monederos  con  Nell  y  Consuelito.  A. 
Lucrecia  se  le  sirve  en  su  cuarto.  Dan  las  dos,  las  tres.-. 

ESCENA  V 

Sala  baja  en  casa  del  Alcalde. 

LA  ALCALDESA;   EL  CONDE,  que  acaba  de  eutrar: 
después  NELL. 

LA  ALCALDESA,  aturdida. 

Ya  me  figuro,  señor  Conde  de  Albrit,  á  qué- 
debo  el  honor  de  verle  en  mi  casa. 

EL  CONDE 

Deseo  hablar  con  Lucrecia.  Y  no  sé  con  qué 
palabras  solicitar  de  usted  la  benevolencia  que  - 
necesito  por  esta  libertad,  por  esta  osadia  de 
mal  gusto  con  que  llego  á  su  casa. 

LA  ALCALDESA 

¡Oh,  señor  Conde...! 

EL     CONDE 

Es  que  su  esposo  de  usted  y  yo  no  hacemos  • 
buenas  migas.  Anoche  hemos  cruzado  algunas 
palabras  un  tanto  mordaces...  Si  el  Sr.  Mone- 
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dero  me  arroja  de  su  casa,  lo  llevaré  con  pa- 
ciencia... (La  Alcaldesa,  sin  saber  qué  decir,  hace  cotí 
ojos  y  boca  diferentes  muecas  y  moaerias.)  Ya  nO   me 

importa.  En  el  conñicto  en  que  me  veo,  la  dig- 
nidad, ¿qué  dig'o  dignidad"?  la  vergüenza,  no 
sig-niñca  nada  para  mi.  Voy  derecho  á  mi  ob- 
jeto con  cara  insensible,  y  mi  objeto  es... 

Í.A  ALCALDESA,  recobrando  su  aplonno. 

Ver  á  Lucrecia,  sí. 

EL  CONDE 

Y  me  atrevo  á  rogar  á  usted  que  haga  com- 
prender á  su  amiga  que  sólo  me  mueve  á  mo- 
lestarla la  necesidad  imprescindible  de  tratar 
con  ella,  sin  recriminaciones,  un  grave  asuntu 
de  familia. 

LA  ALCALDESA 

Yo  se  lo  diré.  No  dude  usted  que  hablaré  á 
mi  amiga  con  vivo  interés. 

EL  CONDE 

Gracias,  millones  de  gracias,  señora  mía. 
Carmelo  quedó  en  proporcionarme  la  entrevis- 
ta; mas  sin  duda  sus  ocupaciones  se  lo  han  im- 
pedido. Cansado  de  esperarle,  deshecho,  ardien- 
do en  impaciencia,  no  he  podido  refrenar  mi 
temperamento  ejecutivo,  j  arrostrando  el  dis- 
gusto del  señor  Alcalde,  aquí  me  tiene  usted... 

LA  ALCALDESA,  decidida  á  emplear  un  lenguaje  extre- 
m;uian)ente  fino. 

Abrigo  la  esperanza  de  ser  afortunada  en  la 
misión  que  usted  me  confía.  Pero  no  puedo  evi- 
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tar  al  señor  Conde  la  molestia  de  esperar  un 
ratito,  porque  Lucrecia,  que  ha  venido  malísi- 
ma, en  un  estado  nervioso  imposible,  ¡ay  qué 
pena!  ha  podido  al  íin  conciliar  el  sueño.  La 
verdad,  no  me  atrevo  á  despertarla. 

EL  CONDE,  alardeando  de  paciencia. 

Aguardaré  todo  lo  que  usted  quiera:  tres  días 
con  sus  noches,  si  fuere  preciso.  Para  mi  no  es 
molestia  esperar.  Si  para  usted  no  lo  es  tener 
á  este  pobre  viejo  en  su  casa,  aquí  me  estoy, 
sentadito,  hasta  que  mi  ilustre  nuera  se  digne 
mejorar  de  sus  nervios,  y  acuerde  recibirme. 

NELL,  entrando  con  timidez. 

Abuelito,  hasta  ahora  no  me  habían  dicho 
-que  estabas  aquí. 

KL   CONDE,  besándola. 

Hija  mía,  vengo  á  ver  á  tu  mamá. 

NELL 

¡Oh,  cuánto  sufre  la  pobre!  Yo  te  ruego  que 
no  hables  con  ella  más  que  un  ratito.  Y  si  pu- 
dieras dejar  la  conversación  para  mañana, 
mejor. 

EL  CONDE 

Mañana...  ¡ah!  estoy  muy  viejo.  Los  viejos 
no  pueden  esperar  tanto. 

NELL 

Lo  he  dicho  pensando  que  sería  lo  mismo  pa- 
ra ti.  (El  abuelo  le  da  suavemente  en  la  mejilla.)  Por- 
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que  mañana  no  estará  mamá  en  disposición  de 
que  nos  marchemos. 

EL  CONDE 

¿Tienes  prisa'? 

NELL 

Ninguna.  Lo  que  tengo  es  una  penita  de  de- 
jarte... ¡qué  pena!  Pei'o  yo  te  aseguro,  te  doy 
mi  palabra,  ¿me  crees?...  de  que  siempre  que 
podamos  vendremos  á  verte. 

EL  CONDE,  con  profuQcla  tristeza. 

¡Ojos  que  te  vieron  ir...! 

LA   ALGALDEí^A 

En  buena  lógica,  debemos  suponer,  y  aun 
afirmar,  que  vendrán. 

EL  CONDE 

¡Ah!  Cuando  os  encontréis  en  ese  mundo  que 
ha  de  aprisionaros  con  sus  mil  atractivos  y  se- 
ducciones, no  os  acordareis  del  viejo  Albrit,  á 
quien  dejáis  en  Jerusa  aposentado  de  limosna. 

NELL,  alirnzandole. 

Papaito  de  mi  alma,  no  digas  que  te  olvida- 
mos, porque  me  enfadaré  contigo.  Ni  yo  ni  Uo- 
lly  podemos  olvidarte.  Las  dos  te  queremos  lo 
mismo.  Te  escribiremos  cartitas,  y  tú  á  nos- 
otras también,  pidiéndonos  lo  que  te  haga  fal- 
ta. ¿()ué  quieres,  qué  deseas? 

Kl,  CONDE 

Por  el  momento,  que  despierte  tu  mamá. 
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NELL 

¡Si  está  despierta!  Apenas  ha  dormido  vein- 
te minutos. 

LA  ALCALDESA 

Pues  voy  allá,  oficiando  de  introductora  de 
embajadores. 

El,  CONDE 

Sí,  señara,  vaya  usted...  Se  lo  agradeceré 

toda  mi  vida.  (Vase  la  Alcaldesa.) 

NELL,  miraDdo  al  ¡ardía. 

Desde  esta  mañana,  tenemos  aquí  á  ese  cata- 
plasma de  Senén  con  la  pretensión  de  que  ma- 
má le  reciba. 

EL  CONDE 

Por  lo  visto,  hay  cola.  Senén  y  yo  nos  en- 
contramos en  ig-ual  situación  de  solicitantes 
de  audiencia;  pero  como  yo  estoy  en  desgracia, 
pobre  viejo  que  soy,  y  regañón  insoportable, 
verás  cómo  tu  madre  atiende  á  ese  lacayo  an- 
tes que  á  mí.  Tu  abuelo  será  el  último,  lo  ve- 
rás... No  me  importa,  no.  Ya  dijo  nuestro  Se- 
ñor: «Los  últimos  serán  los  primeros.;;  Seamos 
humildes,  aunque,  la  verdad,  se  necesita  gran 
violencia  j  abnegación  grande  para  ponerse  en 

fila  detrás  de  Senén.  (Vuelve  la  Alcaldesa,  y  suplica 
al  Coüde  que  aguarde  uu  ratito,  pues  antes  recibirá  Lu- 
crecia á  UQ  postula ü te  importuQO.)  ¿No  te  lo  dije? 

LA  ALCALDESA 

No:  si  es  porque  se  vaya  de  una  vez,  y  qui- 
tarnos de  encima  esa  mosca. 

2i 
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EL  CONDE 


Bueno.  Vaya  delante  la  mosca.  Luego  pasa- 
rá el  moscardón...  (Sienie  subir  á  Seoén.)  Ya  sube 
ese  hombre.  Dios  le  dé  lo  que  no  tiene:  la  san- 
ta concisión. 

(Asómase  á  la  puerta  el  Alcalde,  que,  como  ha  vuelto  á 
ponerse  las  zapatillas,  puede  aproximarse  sin  hacer  rui- 
do. Contempla  coa  burlona  sonrisa  al  Conde.) 

ESCENA  VI 

Gabinete  alto  en  la  misma  casa. 

LUCRECIA,  recostada  en  un  sofá  con  gatuna  indolen- 
cia, sin  corsé,  suelto  y  en  desorden  el  cabello.  Su  rostro 
desmejorado,  y  el  centelleo  insano  de  sus  bellos  ojos,  son 
el  rastro  déla  furiosa  tempestad;  SliNÉN,  que,  respetuo- 
so, permanece  en  la  puerta. 

LUCRECIA,  impaciente  y  altanera. 

Pasa  y  cierra...  Pero  no  te  acerques.  Quéda- 
te ahí.  Traerás,  como  siempre,  tus  endiablados 
perfumes. 

SRNÉN    • 

Dispense  la  señora...  He  puesto  mi  ropa  al 
aire... 

LUCRECLA,  desdeñosa. 

No  te  aproximes...  ¿Qué  quieres?  Dimelo 
pronto.  Ya  ves  qué  mala  estoy. 

SEMEN,  con  falsa  humildad. 

Ya  debe  suponer  la  señora  que  vengo  á... 
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LUCRECIA 

Aquello  no  ha  podido  ser. 

SENÉN 

Ya  lo  sé.  Han  nombrado  á  otro.  Por  eso  digo 
que  vengo  á  quejarme... 

LUCRECIA,  con  acritud. 

¡A  quejarte!  ¿De  qué?  Pues  eso  me  faltaba. 
^,Crees  que  tengo  yo  en  mi  mano  los  destinos, 
las  fianzas,  j  todo  eso  que  ambicionas? 

SENÉN,  sacaudo  las  uña5?. 

La  señora  no  ha  consoguido  la  fiauza,  que 
era  lo  principal,  porque  no  ha  i[iierido.  Tenien- 
do la  fianza,  la  plaza  es  lo  de  menos.  Ya  tene- 
mos otra  vacante  de  agente  ejecutivo. 

LUCRECIA 

¿Y  cómo  había  de  conseguir  jo  la  fianza"? 

SENÉN,  tragaudo  saliva. 

Ya,  ya  sé  que  al  señorito  Ricardo  no  podía 
pedírsela...  No  se  enfade  la  señora:  yo  me  pon- 
go en  lo  razonable...  A  D.  Ricardo  no  era  po- 
sible... Pero  con  que  la  señora  hubiera  dicho  al 
Duque  de  Utrech:  </Señor  Duque,  quiero...» 

LUCRECIA,  interrumpiéadole. 

¿Pero  de  dónde  sales  td?  En  ese  mundo  de  tu 
ambición  ridicula  se  pierde,  por  lo  visto,  toda 
noción  de  la  realidad.  Está  bien:  yo  no  tengo 
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más  que  hacer  que  importunar  á  todos  mis  ami- 
gos, pidiendo  fianzas  para  este  gaznápiro. 

SENÉN,  escondiendo  las  uñas. 

Sí,  ya  sé...  la  señora  no  puede...  ¡Qué  le  he- 
mos de  hacer!  Es  difícil...  y  además,  ¿quién 
soy  yo  para  que  la  señora  se  moleste  por  mí? 
No,  no  lo  pretendo.  Los  servicios  que  he  pres- 
tado á  la  Condesa  de  Laín,  mi  lealtad  á  toda 
prueba,  ¿qué  valen? 

LUCRECIA,  coa  arrogancia. 

Tus  servicios  bien  pagados  están.  Ea,  me 
canso  ya  de  contemplaciones.  Senén,  no  te  debo 
nada. 

SENÉN,  erizando  el  pelo. 

Bueno...  sea  como  la  señora  dice.  Yo  me 
callo.  Eso  he  hecho  yo  toda  mi  vida,  callarme; 
y  de  tanto  callar,  me  veo  tan  atrasado  en  mi 
carrera...  de  tanto  callar,  si,  señora;  y  si  quie- 
ren que  lo  pruebe,  lo  pruebo. 

LUCRECIA. 

Tu  silencio  me  importa  ya  tan  poco,  que  no 
doy  nada  por  él...  No  me  tiene  cuenta. 

SEÑEN,  agacluíudose  p;ira  dar  el  salto,  los  verdes  ojuelos 
centelleando. 

Eso  quiere  decir  que  la  señora  en  nada  esti- 
ma mi  fidelidad,  esta  fidelidad  de  perro,  que  no 
tiene  igual...  y  lo  pruebo. 

LUCRECIA 

Lo  que  estás  probando  tú  es  mi  paciencia. 
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SENÉX,  acobardado  nuevamente,  sia  atreverse  más  que 
á  desenvainar  las  uñas  de  sus  patas  delanteras. 

No  molesto  más.  Aunque  la  señora  me  da  este 
pago,  yo  no  le  haré  nmg-i'm  perjuicio.  Pero,  en 
justicia,  bien  podi'ia  desquitarme.  Como  soy  taii 
caballero,  me  he  perjudicado  por  guardarle  la 
consecuencia,  por  poner  arrimos  á  su  decoro, 
por  custodiarle  los  secretos,  por  tapar  la  boca 
de  todos  los  que  hablaban  de  ella...  lo  que  la 

señora  no  debiera  oir...  (En  su  cobardía,  no  hace 
más  qae  enseñar  los  colmillos,  y  tirar  levemente  la  zar-' 

pa.)  \'amos,  que  ni  por  su  madre  haria  ningún 
hombre  lo  que  yo  he  hecho.  De  suerte  que  si  la 
señora  dice  que  no  le  importa... 

LUCRECIA 

No  me  importa.  Vete  pronto. 

SENÉN 

Pues  bien  puedo  jurar  que  á  mí  me  importa 
menos. 

LUCRECIA 

Bastante  tiempo  he  sufrido  á  este  animalu- 
cho siniestro,  con  sus  garras  clavadas  en  mi. 
Ya  no  más.  Si  no  sales  pronto,  llamaré  para 
que  te  arrojen  á  escobazos. 

SENÉN 

No  alborote,  no  alborote,  que  es  peor. 

LUCRECLA,  furiosa,  tirando  de  la  campanilla. 

¿.Cómo  que  es  peor'?  ¡Trasto,  si  no  te  vas...! 

(Eotraa  precipitad  uñante  una  criada,  la  Alcaldesa,  des- 
pués el  Alcalde.] 
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SENÉN,  turbado  por  l;i  rabia. 

Si  no  digo  nada;  si  jo...  si  es  que... 

LUCRECIA 

Por  favor,  arrójenme  de  aquí  á  este  hombre, 
y  á  su  paso  vayan  echando  ácido  fénico. 

EL  ALCALDE,  coa  un  castañeteo  de  lengua,  como  el  qae 
se  emplea  para  despedir  á  uq  perro. 

¡Eh...tú...! 

SEÑEN,  al  salir,  todo  uñas,  bufaudo. 

Ácido  fénico...  Por  donde  ella  vaya...  hace 
más  falta...  y  lo  pruebo. 

ESCENA  VII 

LUCRECIA,    EL    ALCALDE,     LA    ALCALDESA,    después 
NELL. 

LA  ALCALDESA 

Hija,  si  llego  yo  á  sospechar  esto,  cualquier 
día  le  dejo  pasar. 

LUCRECL\,  trnutiuilizándoles. 

No;  si  es  mejor  así.  Se  me  ha  resuelto  un 
absceso;  me  he  sacado  una  muela,  que  me  do- 
lia  horriblemente. 

EL  ALCALDE 

Pues  digo,  lo  que  le  espera  á  usted  ahora, 
mi  querida  Lucrecia. 
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LA  ALCALDESA 


¡Ah!  el  león...  Hija  mía,  no  he  podido  evitar- 
lo... ¿Qué  había  de  decirle? 

EL  ALCALDE 

Pues  muy  claro:  que  llamara  á  otra  puerta. 
¡Ah!  si  soy  yo  quien  le  recibe... 

LUCRECIA,    sorpreodieodo  á   lodos  coa   su   iaesperada 
serenidad  y  alegría. 

¿Queréis  que  os  diga  la  verdad?  Pues  mi  ilus- 
tre suegro,  que  me  inspiraba  un  pavor  horri- 
ble, ya  no...  Es  raro...  Vamos,  que  ya  no  le 
temo. 

NELL,  eutraudo  a  la  carrera. 

Mamita,  por  más  que  le  digo  al  abuelo  que 
mañana,  insiste  en  que  ha  de  verte  hoy. 

LUCRECIA 

Hoy,  si... 

LA  ALCALDESA 

¿Le  digo  que...? 

LUCRECIA,  á  Nell. 

Ve  tú,  hija,  y  suéltame  al  león.  (Sale  Xell  gozo- 
sa, y  se  precipita  por  la  escalera.) 

EL  ALCALDE 

Nos  pondremos  todos  en  guardia  detrás  de 
esa  puerta,  ¡trompolis!  y  en  cuanto  oigamos  el 
menor  rugido... 
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LUCRECIA,  coQ  locuacidad  aerviosa. 

No  es  necesario...  ¿No  me  ven  tan  tranquila*? 
Me  siento  ahora  muy  bien,  despejada,  casi  ale- 
gre, y  con  o-anas  de  ver  á  mi  papá  político,  y 
de  pasarle  la  mano  por  la  melena...  Es  que  mi 
espíritu  se  ha  refrescado,  soy  otra...  aire  nuevo 

en  mí.  (Oyese  el  t;irdo  paso  de  Albrit  ea  la  escalera,  y 

la  vibrante  voz  de  Neii.)  El  león  sube.  ¡Pobre  vie- 
jo!... Ya,  ya  está  aquí...  Ya  llega...  Déjenme 
sola  con  él. 

EL  ALCALDE 
Por  aquí.  (Vause  por  la  puerta  de  la  alcoba.) 


ESCENA  VIH 

LUCRECIA,  EL  CONDE 
EL  CONDE 

Siento  infinito  molestar  á  una  persona  que, 
según  me  dicen,  no  está  bien  de  salud. 

LUCRECIA,  que  permanece  eu  pie. 

Me  siento  mejor.  Tome  usted  asiento. 

EL  CONDE 

¿Y  usted  en  pie? 

LUCHEGL\,  uu  tauto  cohibida. 

Como  por  encanto  se  me  ha  quitado  la  pere- 
za. Ya  sabe  usted  que  estos  arrechuchos  nervio- 
sos... la  epidemia  de  las  señoras...  de  improvi- 
so nos  acometen  y  de  improviso  también  se  nos 
pasan. 
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EL  CON'OK,  suspicaz. 

Lo  celebro  mucho. 

LUCRECIA 

Enfermamos  como  heridas  del  rayo,  y  basta 
una  vibración  del  aire  para  ponernos  buenas. 
De  la  espantosa  crisis  sólo  me  queda  cierta  ale- 
gría interna,  v  un  deseo  ardientisimo,  irresis- 
tible... 

EL  CONDE,  suspenso. 

¿Qué...-? 

LUCRECIA 

El  deseo  de  besarle  á  usted  la  mano...  (Se  arro- 
dilla y  le  besa  la  mano  una  y  otra  vez)  y  de  pedirle 
perdón  por  las  inj  iu*ias  que  en  aquel  día  triste 
le  dirigí. 

EL  GONi)E,  querieodo  levantarla. 

Lucrecia...  ¿qué  es  esto*?,..  (Por  un  momento  cree 
que  es  burla;  pero  no  tarda  eu  advertir  la  siueera  emo- 
ción de  la  dama.) 

LUCRECIA 

Mí  única  pena  es  que  usted  sospechará  qui- 
zás... que  le  engaño. 

EL  CONDE 

No,  no;  creo  que  es  verdad... 

LUCRECIA,  que  se  levanta,  eajuyaudo  sus  lágrimas. 

Necesito  explicar  á  usted  cómo  ha  venido 
esta  crisis...  sacudimiento  moral,  revolución 
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de  todo  mi  ser...  (Se  sienta.  Su  leQguaje  es  cortado, 

febril.)  Los  temblores  de  tierra  trastornan  el  sue- 
lo... Una  catástrofe  horrible  en  mis  sentimien- 
tos me  ha  trastornado  á  mi,  me  ha  hecho  morir 
y  revivir  en  menos  de  dos  días...  ¿Es  esto  nue- 
vo? Yo  creo  que  no.  Ha  ocurrido  mil  veces... 
Fácilmente  lo  comprenderá  usted...  ün  desen- 
gaño de  los  que  anonadan...  la  perfidia  de  un 
hombre...  tempestades  del  alma  que  todo  lo  des- 
truyen y  todo  lo  iluminan.  Mi  dolor  ha  sido 
como  un  incendio  entre  las  ruinas...  He  visto 
mi  conciencia...  la  he  visto.  Ya  sé  que  no  debo 
ser  la  que  he  sido,  y  estoy  decidida  á  ser  otra. 

EL  CONDE 

¡Bendito  desengaño,  bendita  convulsión  del 
alma,  que  trae  el  arrepentimiento! 

LUCRECIA 

Pero  el  arrepentimiento,  lo  reconozco,  nece- 
sita probarse.  Por  eso  digo:  «Espere  usted  y 
verá...» 

EL  CONDE,  gozoso. 

Pues  lo  veremos...  y  pronto...  Si  el  arrepen- 
timiento es  verdad,  nos  lo  dirán  los  hechos. 

LUCRECIA 

Y  aguardando  confiada  los  hechos,  he  que- 
rido dar  á  mi  enmienda  una  sanción  soberana, 
una  garantía  que  asegure  mi  convicción  y  la 
de  los  demás.  (i»ausa.)  Hoy  he  confesado  con  el 
Padi'e  Maroto. 
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EL  CONDlí,  i;iMtatneiile  sorpreudido, 

¡Ah!...  ya  me  cliju  la  uiúa  que  estuvo  aquí  el 
Prior...  Mas  no  sospeche... 

LUCRECIA 

No  tenia  sosieg'O,  no  podía  vivir  mientras  no 
descargara  mi  alma  de  la  horrible  balumba... 
¡Qué  alivio,  qué  consuelo! 


Fa^ 


EL  CONDE 

Me  da  usted  una  grande  alegría...  Por  de 
:*onto,  ¡qué  situación  tan  distinta  de  aquélla... 
a  última  vez  que  hablamos  eu  la  Pardina! 

LUCRECLV 

En  efecto,  jo  he  variado  radicalmente. 

EL  CONDE 

Yo  también. 

LUCRECIA 

¿Ustecí?  ¡Ah!  sí,  se  ha  despejado  su  razón,  y 
ya  no  piensa  en  hacerme  las  terribles  pregun- 
tas que  en  aquella  conferencia  me  hizo. 

EL  CONDE 

Mí  razón  no  ha  estado  nunca  turbada.  ¿Y  por 
qué  no  había  de  repetir  yo  en  esta  ocasión  la 
pregunta  que  usted  llama  terrible"?  Ya  no  lo  es. 
Su  estado  de  conciencia  facilita  la  respuesta, 
que  sería  la  confirmación  de  lo  que  sospecho, 
de  lo  que  sé...  porque  al  fin,  Lucrecia,  he  po- 
dido descubrir... 
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LUCRECIA,  COQ  sereua  frialdad. 

Hoy  no  puedo  incomodarme,  señor  Conde.  No 
abuse  usted  de  que  estoy  desarmada... 

EL  CONDE 

Incomodarse...  ¿por  qué? 

LUCRECIA 

Porque  viene  usted  á  remover  en  mi  corazón 
heces  muy  amargas,  á  trastornar  de  nuevo  mi 
espiritu,  queriendo  penetrar  los  misterios  más 
profundos  del  alma  y  de  la  Naturaleza...  Eso, 
señor  mío,  eso  que  aun  de  nosotras  mismas  qui- 
siéramos recatar,  porque  el  pensarlo  solo  nos 
aver¿"üenza,  eso,  á  que  no  doy  nombre,  porque 
si  lo  tiene  yo  lo  ignoro...  (coa  solemnidad)  ya  lo 
he  dicho  á  Dios,  único  á  quien  debo  decirlo... 
Y  crea  usted  que,  para  expresarlo,  he  tenido  que 
violentar  mi  voluntad  de  un  modo  espantoso. 
Todo  el  que  no  sea  Dios  es  un  extraño,  es  un 
profano,  sin  derecho  ninguno  á  recibir  decla- 
ración tan  grave.  Ni  una  palabra  más.  (Pausa.) 

EL  CONDE,  gravemente. 

Sea.  Ni  una  palabra  más.  Reconozco  la  ex- 
tremada delicadeza  del  asunto,  y  no  puedo  me- 
nos de  respetar  el  sosiego  reparador  en  que  hoy 
se  halla  su  espíritu.  No  insisto.  Ni  es  justo  que 
la  martirice  exigiéndole  una  manifestación  do- 
lorosa,  toda  vez  que  lo  que  usted  había  de  de- 
cirme... ya  lo  sé. 

LUCUECIA,  (iescoiicertada. 

¡Que  lo  sabe! 
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EL  CONDE 
Sí.  (Pausa.  Ambos  se  uiiraQ.) 
LUCRECIA 

Pues  si  lo  sabe,  es  más  generoso  no  pregun- 
tármelo. 

EL  CONDE,  muy  tranquilo. 

Es  verdad.  A  generoso  no  me  gana  nadie. 
Ahora  conviene  que  haga  usted  alarde  de  hi- 
dalguía, Lucrecia.  Si  le  satisface  que  crea  yo 
en  su  arrepentimiento,  empiece  usted  por  ser 
magnánima,  aceptando  la  proposición  que  voy 
á  hacerle. 

LUCRECIA 

¡Proposición! 

EL  CONDE 

No  he  venido  á  otra  cosa.  Su  conformidad 
con  mi  deseo  establecerá  la  concordia  inalte- 
rable de  nuestras  almas...  En  suma,  quiero  que 
partamos  el  bien  que  Dios  nos  ha  dado:  las  ni- 
ñas. Una  para  usted,  la  otra  para  mí. 

LUCRECLA,  con  profuada  iateacióu,  que  disimula. 

¡Para  usted!...  (Pausa.)  ¿Cuál-? 

EL  CONDE 

Acceda  usted  á  la  partición,  y  después  esco- 
geré. ¿A  las  dos  las  quiere  usted  lo  mismo? 

LUCRECIA 

Lo  mismo:  son  mis  hijas. 
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EL  CONDE 


Yo  no  puedo  decir  lo  propio:  las  dos  no  son 
mis  nietas. 

LUCRECIA,  coü  temor. 

Otra  vez  la  tremenda  interrog'ación. 

EL  CONDE 

Otra  vez,  y  siempre...  Llévese  usted  á  una 
de  las  dos,  y  déjeme  á  mí  la  otra,  la  que  yo 
quiera. 

LUCRECIA 

¡Dejarla  aquí,  en  poder  de  usted,  y  sola  con 
usted!  Señor  Conde  de  Albrit,  eso  es  imposible. 
Además,  me  hace  falta  el  amor  de  mis  hijas. 

EL  CONDE,  fríamente. 

Y  á  mí  el  de  mí  nieta.  Tengo  derecho  á  ese 
consuelo. 

LUCRECIA 

Hoy  es  indispensable  que  las  dos  estén  á  mi 
lado,  por  muchas  razones.  No  sólo  debo  aten- 
der á  su  porvenir,  sino  á  la  salud  de  mi  alma, 
á  mi  corrección,  en  una  palabra.  Como  las  plan- 
tas necesitan  aire  y  luz,  yo  necesito  el  cariño 
de  esas  dos  criaturas,  que  fundiré  en  un  solo 
cariño. 

EL  CONDE,  vivamente. 

No  son  iguales  para  usted. 
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LUCRECIA,  con  firmeza. 

Lo  son...  otra  vez  clava  usted  los  ojos  de  su 
alma  en  lo  que  para  usted  será  siempre  tre- 
mendo enigma...  Son  iguales,  y  si  no  lo  fuesen, 
yo  haré  que  lo  sean.  Por  nada  de  este  mundo 
me  separo  de  ellas. 

EL  CONDE,  coa  ilescoasuelo. 

¿Y  yo...? 

LUCRECLV 

En  ninguna  situación  será  el  Conde  de  Albrit 
un  extraño  para  mi.  Nell  y  DoUy  vendrán  con- 
migo á  verle...  en  la  temporadita  de  verano... 
y  usted,  como  ahora,  á  las  dos  las  querrá  por 
igual...  por  igual.  Esa  es  condición  indispen- 
sable para  la  concordia  de  nuestras  almas,  de 
que  usted  me  hablaba.  Dejemos  el  misterio  allá, 
ante  Dios  que  lo  ve,  y  atengámonos  á  la  reali- 
dad... convencional,  á  la  realidad  de  la  ley. 

EL  CONDE,  coa  arrauquc.  , 

No...  ¡Maldita  sea  la  ley...!  La  Naturaleza... 

LUCRECIA 

¡La  Naturaleza,  no...  la  ley! 

EL  CONDE,  encrespáodose. 

No,  no.  iVbomino  de  una  ley  infame.  Quiero 
á  mi  nieta;  me  pertenece,  la  reclamo,  y  usted 
me  la  dará. 


384  B.  PÉREZ  GALDÓS 


LUCRECIA 


A  mí  me  pertenecen  las  dos:  las  he  llevado 
en  mi  seno. 

EL  CONDE,  coQ  desesperación,  clüvándose  en  el  cráneo 
los  dedos  de  ambas  manos. 

¡Triste  de  mí!  Lucho  con  ]a  ley,  lucho  con  la 
madre...  contienda  imposible... 

LUCRECIA,  con  tesón,  levantándose. 

Y  ni  como  madre,  ni  como  tutora,  puedo  ac- 
ceder á  lo  que  mi  padre  político  pretende. 

EL  CONDE 

¿Será  usted  capaz  de  rechazar  mi  proposi- 
ción, de  desairarme,  de  negar  lo  que  pide  el  in- 
fortunado Albrit? 

LUCRECIA 

Con  grandísima  pena  me  veo  precisada  á  ne- 
garlo. Mis  hijas  son  mis  hijas.  A  ellas  les  con- 
viene el  calor  maternal,  j  á  mí  el  cariño  y  la 
presencia  continua  de  entrambas  para  vivir  en 
paz  con  Dios,  y  asegurarme  la  rectitud  de  mi 
alma.  La  una  es  mi  deber,  la  otra  mi  error.  Mi 
conciencia  necesita  los  dos  testigos,  las  dos 
presencias,  para  que  3'o  pueda  tener  sieaipre 
entre  mis  brazos,  sobre  mi  corazón,  mis  buenas 
y  mis  malas  acciones. 

EL  CONDE,  atribulado. 

Y  entre  mis  brazos  y  en  mi  corazón,  la  sole- 
dad, el  horrible  vacío.  (Levantándose,  altanerü.)  No, 
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no,  Lucrecia,  no  me  conformo...  r*or  Dios,  no> 
me  lance  usted  á  la  desesperación. 

LUCRECIA 

Sea  usted  razonable. 

EL  CONDE,  suplicante. 

Sea  usted  generosa. 

LUCRECIA 

Soy  madre... 

EL  CONDE,  exaltándose. 

Soy  abuelo,  soy  viejo...  Necesito  familia, 
amor. 

LUCRECIA 

En  mi  y  en  mis  hijas  lo  tendrá.  (Con  una  idea 
feliz.)  Ultima  palabra:  véngase  usted  con  nos- 
otras. 

EL  CONDE 

¡Con  usted...  con  las  dos!  ¡Nunca! 

LUCRECIA 

¡Loca  obstinación! 

EL  CONDE,  brioso. 

Entereza,  sentimiento  del  honoj'. 

LUCRECIA 

Demencia. 

EL  CONDE 

.  Si  es  demencia,  maldita  sea  la  razón. 

25 
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LUCRIiCIA 

Yo  arreglaré  la  vida  de  usted...  yo... 

EL  CONDE,  indexible. 

Sin  lo  que  pido,  siu  mi  nieta,  no  quiero  nada. 

LUCRECLA. 

No  tardará  el  viejo  Albrit  en  renegar  de  esa 
independencia,  impropia  de  su  edad  y  de  su  si- 
tuación. Acójase  á  mí,  ó  su  vejez  será  muy 
triste. 

EL  CONDE 

Nada  me  arredra...  nada  temo.  Lo  mismo  me 
importa  la  vida  que  la  muerte,  (implorando. )  Lu- 
crecia, por  última  vez... 

LUCRECL\ 

No  insista  usted...  Se  cansa  en  vano... 

EL  CONDE 

Bien:  no  diré  nada  más.  Ni  está  en  mi  carác- 
ter extremar  la  súplica...  Lucrecia,  adiós  para 
siempre. 

LUCRECIA 

Eso  es  locura. 

EL  CONDE,  trémulo,  balbucieute. 

Sí,  si...  y  los  locos  pacíficos...  cuando  no  so 
les  da  lo  uue  piden,  hacen  lo  que  yo...  se  van. 
Mas  no  saldré  sin  decir  á  usted  que  no  veo,  que 
no  toco  el  cambio  moral  que  debía  ser  resultado 
de  su  arrepentimiento.  No.  Lucrecia  Richmond 
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•es  siempre  la  misma...  Confesada  y  sin  confe- 
sar, la  misma  siempre...  Xo  creo  que  la  haya 
perdonado  Dios...  ¡No  la  ha  perdonado,  no  la  na 

perdonado,  no,  no!...  (S;ile  c.oa  vivisiin;i  agitación.  Se 
siente  su  paso  iuseiíuro  por  !a  escalera-  Baja  agarrándose 
al  pasamanos.  Lucrecia,  muy  agitula,  cae  eo  el  sofá  llo- 
rosa. Acuden  presurosos  á  ella  Monedero  y  su  esposa.) 


ESCENA  IX 

-LL'CRI-XIA,  KL  ALCALDK,  LA  ALCALDESA;  después  NELL 
EL  ALCALDK 

¿No  lo  decía  yo"?  ¿Ha  sacado  la  zarpa?...  Si  es- 
toy por  bajar,  y  aplacarle  un  poquito  los  humos. 

LUCRECIV 

No,  no...  ¡Pobre  viejo!...  Es  muy  sensible  que 
•no  pueda  yo  acceder  á  lo  que  pretende.  Dejarle. 

(Atendiendo  al  ruido  de  los  pasos.)  ¿Se  Caerá  en  la 

•escalera?  Vicenta,  mande  usted  que  le  acom- 
pañe alg'uien.  (Sale  la  Alcaldesa  á  dar  órdenes.) 

EL  ALCALDE 

De  veras,  ¿no  se  ha  desmandado? 

LUC  REGLA 

No...  Debemos  compadecerle,  cuidar  de  él 
con  todo  el  cariño  del  mundo. 

LA  ALCALDESA,  (|ue  lia  visto  alejarse  al  Conde. 

El  pobrecito  llora. . .  Parece  que  no  puede  te- 
nerse en  pie.  Pero  so  resiste  á  que  le  acompañe 
•un  criado.  Quiere  andar  solo. 
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LUCRECIA 


Solo...  ¡Qué  dolor!  ¡Triste  ancianidad!...  (sio- 

tiendo  perturbado  su  espíritu.)  ¡Oh,  Dios  mio!  ¿dón- 
de está  la  paz  que  diste  á  mi  alma?  Ese  hombre- 
me  la  quitó...  Es  el  agitador  de  mi  concien- 
cia... ¡Otra  vez  el  tumulto  en  mi  mente...  otra 
vez  la  ansiedad,  el  temor,  la  duda!...  (Consterua- 

da,  alza  los  brazos,  echa  la  cabeza  hacia  atrás,  cierra  ]os- 
ojos.) 

LA  ALCALDESA 

¿Otra  vez  mal,  amiga  mía? 

EL  ALCALDE 

Que  venga  el  médico. 

LA  ALCALDESA 

Al  instante. 

LUCRECLA 

Los  dos...  Que  vengan  los  dos  médicos.  Quie- 
ro ver  al  Prior...  Que  vuelva. 

EL  ALCALDE,  oHeio.sa mente. 

Mandar  recado  á  la  Rectoral:  allí  estará. 

LUCRECIA,  agitadísima. 

Si...  yo  no  quiero  ser  mala;  no  quiero  pade- 
cer... quiero  curarme.  Se  renueva  la  herida. 
Meteré  la  mano  en  ella,  y  si  duele,  que  duela;. 
y  si  con  el  dolor  se  me  acaba  la  vida,  que  scf 
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acabe.  ¿Dónde  está  mi  hija?  Nell,  alma  mía. 

(Entra  Nell  y  se  arroja  en  sus  brazos  llorando.)   Ven, 

abrázame.  ¿.Verdad  que  no  te  separarás  de  mí, 
•que  no  quieres  separarte  de  mv¡ 

NELL,  con  emoción  infantil. 

Nunca,  nunca. 

ESCENA  X 
Calle  de  Potestad,  callejón  del  Cristo.  Anochece. 

EL  CONDE,  que  avunza  con  lentitud,  vacilante,  tentando 
las  parede^;  después  D.  PIÓ. 

EL  CONDE 

Ya  lo  veo,  ya  lo  veo;  és  lo  único  que  veis, 
ojos  míos...  que  estoy  de  más  en  el  mundo. 
¡Pobre  Albrit,  tu  vida  termina...!  «Imposible, 
ha  dicho  esa  mujer,  imposible...»  Y  ese  imposi- 
ble cierra  todo  espacio  á  la  esperanza...  Ya  no 
hay  esperanza...  Vida,  te  acabaste;  alma,  vete 
de  aqui...  El  monstruo  me  ha  negado  mi  con- 
suelo, me  roba  el  único  bien  de  mi  triste  ve- 
jez... Señor,  Dios  mío,  ¿qué  delito  he  cometido 
para  caerme  en  este  abismo  de  desolación?... 
¡No  poder  estrechar  entre  mis  brazos  á  mi  hija, 
á  mi  DoUy,  retoño  preciosísimo  de  mi  raza,  flor 
nueva  de  una  familia  que  no  debe  extinguír- 
■se!...  ¡Y  se  la  lleva...  se  las  lleva  á  las  dos, 
quizás  para  envilecerlas!...  Porque  no  creo  en 
su  arrepentimiento,  no.  Se  siente  abrumada  por 
ias  terribles  consecuencias  de  sus  pecados... 
le  duele  el  mal...  y  cuando  el  pecado  duele. 
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el  pecador  llora...  Sus  clamores  quieren  decir 
dolor,  opresión,  empacho  del  vicio;  mas  no- 
quieren  decir  arrepentimiento.  Cuando  el  glo- 
tón se  indigesta,  maldice  la  comida;  pero  pasa 
el  mal,  y  vuelve  á,  comer...  No  creo  en  tu  en- 
mienda, diablo  harto  de  carne,  ni  creo  que  te 
haya  perdonado  Dios...  Xo,  á  Dios  no  le  enga- 
ñas... ni  tampoco  al  viejo  Albnt...  ¿Verdad, 
Señor,  que  no  la  has  perdonado?  (Detiéuese  bajo 

UQ  farol,  y  vuelve  los  ojos  al  cielo.) 
D.  PÍO,  parado  eu  la  acera  de  eülrente,  coutempláüdole.. 
¡Albrit! 

EL  CONDE 

¿Quién  me  llama?  Conozco  esa  voz;  es  voz 
familiar. 

D.   PfO,  acercándose. 

Soy  Coronado,  tu  amigo...  quiero  decir,  el 
amigo  de  usia.  (Le  abraza.) 

EL  CONDE 

¡Ah!  mi  único  amigo  quizás...  Ven,  acompá- 
ñame. ¿En  dónde  estamos?  Mi  .íerusa  también 
se  vuelve  contra  mí,  y  me  trastorna  con  el  ca- 
riz nuevo  de  sus  calles  reformadas. 

D.   PÍO,  «uiáiidole. 

Por  aquí.  Si  va  usía  á  la  Pardina,  entremos 
por  el  callejón  del  Cristo. 

EL  CONDE 

No  sé  á  dónde  voy...  ¿Es  de  noche  ya? 


EL    ABUELO. — .lORNAUA    V  391 

D.    PÍO 

Sí,  señor.  Júpiter  está  encendiendo  los  faroles, 

EL  CONDE 

¿Quién  es  Júpiteii 

I).  vio 

Kl  farolero,  señor.  Se  llama  Jove,  Pepe  Jove, 
y  yo  por  broma  le  llamo  Júpiter,  aunque  más 
le  cuadraría  Baco,  porque  es  el  primer  borra- 
cho de  Jerusa. 

EL  CONDE,  abismado  en  sus  retlexiones. 

¡Noche  triste,  más  triste  que  aquélla  en  que 
nos  reunimos  en  el  Páramo!  No  hay  humano 
juicio  que  pueda  discernir  esta  noche  cuál  do 
los  dos  es  más  desgraciado. 

D.  PÍO 

¡Ah,  señor!  ahora  y  siempre,  Coronado  se  lle- 
va la  palma.  Y  lo  comprendería  el  señor  Conde^ 
si  ver  pudiera  las  magalladuras  y  cardenales 
de  mi  cara,  donde  esas  condenadas  han  escrito 
esta  tarde,  con  sus  uñas,  la  maldad  de  sus  co- 
razones. 

EL  CONDE 

¿Qué  me  dices? 

D.  Pío 

Me  han  insultado,  clavándome  sus  garras  en 
el  rostro;  me  han  herido  en  la  cabeza  con  una 
palmatoria...  me  han  tenido  todo  el  día  sin  co- 
mer. Gracias  que  en  casa  de  un  amigo  me  die- 
ron estos  pedazos  de  pan... 
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EL  CONDE 


¿Y  no  las  matas?  Si  malo  es  ser  bueno,  peor 
es  no  ser  hombre. 

D.  PÍO,  coa  despre  -io  de  si  mismo. 

Albrit  amigo,  yo  no  soy  hombre...  yo  no  sé 
lo  que  soy. 

EL  GOXDE 

Mátalas. 

D.  PÍO 

¿Matar  yo?...  Ni  un  mosquito  ha  recibido  la 
muerte  de  mi  mano.  Que  las  espachurre  Dios 
si  quiere...  Y  usía,  señor  D.  Rodrig-o,  tenga  la 
dignación  de  acabar  conmigo  esta  misma  no- 
che, porque  ya  no  puedo  más,  ya  no  aguanto 
más.  Coronado  no  ha  de  ver  salir  el  sol  de  ma- 
ñana, porque  ese  sol  signiñcaría  más  vida;  sig- 
niñcaría  luz,  aire,  sonido,  y  yo  quiero...  ver 

las  tinieblas,  Oir  el  silencio.    (Pateando  coa  deses- 
peraciÓD.) 

EL  CONDE 

Así  me  gusta.  ¿De  modo  que  estás  decidido"? 

D.   PÍO 

Tan  decidido,  que  todo  lo  he  dispuesto.  Es- 
cribí la  carta,  en  la  que  digo  que  á  nadie  se 
culpe  de  mi  muerte,  y  no  me  he  vestido  de  lim- 
pio, porque  esas  bribonas  me  han  empeñado  la 
ropa...  ¿Pero  qué  me  imi)orta  la  ropa,  si  esta 
noche  he  de  acabar?  Ahora  iba  yo  en  busca  de 
usía  para  que  me  cutnpliera  lo  ofrecido. 
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EL  CONDE,  cogióudole  por  UD  brazo  y  sacudiéndole  coa 
nerviosa  fuer/a. 

Sí...  lo  hai'é,  lo  haré  con  toda  el  alma...  Me 
siento  esta  noche...  no  sé...  me  siento  criminal. 

D.  vio 

No  será  crimen,  sino  favor. 

EL  CONDE,  con  aran  vehemencia. 

Sí...  morirás,  Pío;  caerás  rodando  por  el  can- 
til... antes  de  llegar  al  fondo  del  abismo,  te  ha- 
rás pedazos...  Morn-ás,  si.  El  hombre  extrema- 
damente bueno  debe  morir.  Es  una  planta  vi- 
ciosa, estéril...  Sí,  bendito  Coronado:  verás  con 
qué  gracia  y  con  qué  denuedo  te  arrojo  á  la 
sombría  inmensidad,  como  si  lanzara  una  pe- 
lota. Aún  tengo  vigor  para  eso  y  para  mucho 
más... 

D.  Pío,  tocando  las  castañuelas. 

Ahora  mismo,  si  usía  quiere... 

EL  CONDE 

No,  ahora  no.  Tengo  que  ver  á  mi  DoUy,  á 
mi  adorada  Dolly...  quiero  darla  el  último 
adiós,  comérmela  á  besos...  sí,  lo  que  se  llama 
comérmela...  Abur,  Coronado,  no  me  sigas. 
Puedo  andar  solo. 

D.   PÍO 

Espero  á  Vuecencia... 

EL  CONDE 

En  el  Páramo. 
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D.   Pío 

Más  seguro  será  en  las  Tres  Cruces,  al  extre- 
mo de  la  calleja  que  sube  á  Santorojo,  á  la  en- 
tradita  del  bosque. 

El-  CONDE 

Bueno...  Iré.  Déjame  ahora. 

D.   PÍO 

¿No  quiere  usía  que  le  acompañe? 

EL  CONDE 

No...  ya  estoy  cerca. 

D.  Pío 

Todo  seguido.  Alli  se  ve  uua  luz:  es  la  Par- 
dina...  Adiós. 

EL  CONDE 

Hasta  luego.  (Renqueando,  se  pierde  en  la  obscuri- 
dad. Después  de  verle  entrar  en  la  Pardinn,  D.  Pióse  aleja.) 

ESCENA  IX 

Habitación  del  Conde  en  la  Pardina. 
EL  CONDE,  VENANCIO.  ÜREGORLA;  después  SENÉN. 

VENANCIO,  que  entra  y  ve  al  Conde  revolviendo  en  su 
maleta. 

¿Qué  hace  el  señor  Conde? 

EL  CONDE 

Ya  lo  ves:  recojo  algunos  papeles  que  deseo 
llevíir  siempre  conmigo. 
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r.REGORlA,  üliirinjida. 

¿..\  dónde  va  usía'? 

EL  CONDK 

A  donde  á  vosotros  no  os  importa.  ¿Por  qué 
no  viene  DoUy?  Dos  veces  la  he  mandado 
llamar. 

YliN'ANCIO 

Ahora  vendrá. 

KL  condh: 

Pues  voy  á  donde  quiero.  A  vosotros  os  bas- 
tará saber  que  os  dejo  en  paz. 

VENANCIO,  premioso,  rascándose  la  cabeza. 

Me  alegro  de  que  el  señor  Conde  facilite  la 
separación,  porque  yo  vengo  á  decir  á  Vuecen- 
cia... que...  que  no  puede  seguir  en  mi  casa. 

GRI<:UORl.\ 

Nada  más  que  por  el  carácter  soberbio  del 
señor  Conde...  que  por  lo  demás... 

EL  CONDE 

Si:  mi  carácter  altanero  no  se  aviene  con  el 
vuestro,  tan  suave,  tan  pacifico. 

VENANCIO 

Por  lo  cual,  he  determinado  que  Su  Excelen- 
cia se  aloje  en  donde  guste,  fuera  de  mi  casa... 
Por  esta  noche  puede  quedarse;  pero  mañana  .. 
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EL  CONDE,  COQ  dulzura,  resignado  y  calmoso. 

Esta  noche  misma:  no  te  apures.  Tú  te  que- 
das en  tu  Pardina,  j  yo  me  voy...  á  donde  me 
acomode.  No  hablemos  más.  Al  fin  y  á  la  pos- 
tre, teno-o  que  agradeceros  la  hospitalidad  que 
me  habéis  dado. 

VENANCIO 

Nada  tiene  Vuecencia  que  agradecernos.  Lo 
que  me  duele  es  que  no  hayamos  podido  hacer 
buenas  migas. 

EL  CONDE 

Las  migas  hacedlas  vosotros...  y  que  os  apro- 
vechen... Os  pido  el  último  favor.  Traedme  á 
Dolly.  Los  minutos  que  paso  sin  verla  me  pa- 
recen siglos. 

VENANCIO 

Vamos. 

EL  CONDE,   siatieodo  ruido  en  la  puerta. 

¡Ah!  ella  es... 

SENÉN,  entrando. 

Soy  yo,  señor... 

EL  CONDE 

¡Maldito  seas!  (Exaltado.)  ¡Que  venga  Dolly, 
que  venga  al  instante! 

SEÑEN,  aparte  á  Venancio  y  GreL;oria. 

Dejadle  conmigo.  No  hará  nada,  y  en  todo 
caso,  yo  sabré  ponerle  como  un  guante. 

(Se  van  Gregoria  y  Venancio.) 
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ESCENA  XII 

EL  CONDK,  SENÉN;  después  GREGORIA 

EL  CONDE,  receloso,  altanero. 

¡Ah!...  te  dejan  aquí,  como  de  guardia,  por 
temor  de  que  jo... 

SENÉN 

No,  señor:  vengo...  porque...  es  de  todo  punto 
indi'^pensable  que  hable  dos  palabras  con  usía. 

EL   CONDE 

¿Conmigo?...  ¿Palabritas  tú?  No:  tú  vienes  á 
vigilarme.  Creen  que  voy  á  pegar  fuego  á  la. 
casa...  No,  Senén;yo  no  hago  mal  á  nadie,  (óyeu- 

se  gritos  lejanos  de  Dolly.   llorando,  pidiendo  socorro.) 

¡Oh!  ¿qué  es  eso?...  ¡Dolly  grita...  llama!  ¿Es  su 
voz...  ó  estoy  yo  loco  y  no  sé  lo  que  escucho?... 
Infames,  ¿qué  hacéis  á  mi  hija,  á  mi  Dolly?  (Fu- 
rioso, se  precipita  hacia  la  puerta.  Cesan  las  voces.) 

SENÉN,  cortándole  el  paso. 

Deténgase  usía.  Ya  no  puede  evitarlo. 

EL  CONDE 

¿Qué? 

SENÉN 

Que  se  la  llevan.  (Mira  por  la  ventana.)  Ya,  ya 
salen  con  ella.  (Corre  Albrit  á  la  ventana.) 

EL  CONDE 

¡Bandidos,  ladrones!  íVuelve  á  la  puerta.) 
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SENÉN,  sujetándole. 

Deténgase,  y  óigame  un  instante.  (Cierra  1.» 

puerta  y  quita  la  llave.) 

EL  CONDE,  amenazante. 

¿Qué  haces?...  ¡Me  encierras! 

SENÉN,  agitadísimo. 

una  palabra,  señor  Conde,  una  sola,  j  usia 
comprenderá  que  quiero  prestarle  un  gran  ser- 
vicio... Yo  le  explicaré... 

EL  CONDE 

Pronto. 

SENÉN 

La  niña...  Su  madre  la  mandó  llamar;  no  qui- 
so ir...  Ha  venido  el  Alcalde  con  toda  su  fatui- 
dad, y  con  una  pareja  de  la  Guardia  civil,  y  se 
la  ha  llevado. 

EL  CONDE,  fuera  de  si. 

Ábreme  esa  puerta,  (3  te  mato  ahora  mismo. 
Ciego,  aún  tengo  vigor  ])ara  defenderme,  para 
defender  al  ser  amado.  Ábreme  te  digo.  (Coi;e 

una  silla,  decidido  á  estrellársela  ea  la  cabeza.) 
SESEV,  trémulo. 

Abriré...  pero  antes...  quiero  deshacer  el  gra- 
ve error  de  usía. 

EL  CONDE 

Habla...  pronto. 
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SENÉN      , 

Usía,  movidü  del  honor,  ha  pretendido  des- 
coiTBi*  el  velo,  señor;  descorrer  el  velo... 

EL  CONDE 

Acaba. 

SENÉN,  sudando  la  i^ota  gorda. 

El  velo  ¡ay¡  para  descubrir  la  verdad,  el  en- 
diablado secreto  de  la  familia. 

EL  CONDE 

Sí. 

SENÉN 

Ynisía  no  ha  visto  nada. 

EL  CONDK 

Sí  he  visto. 

SENÉN 

Lucrecia  no  ha  querido  decir  á  su  padre  po- 
lítico la  verdad...  Ese  secreto,  señor  Conde,  no 
lo  posee  más  que  un  hombre  en  el  mundo,  j 
«se  hombre  soy  yo. 

EL  CONDE 

¡TÚ! 

SENÉN 

Yo,  que  lo  ocultó,  y  ahora  lo  revelo.  La  hija 
falsa,  la  hija  espúrea...  es  Dolly. 
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EL  CONDE,  aterrado. 

¡Oh!...  No,  no...  ¡Tú  mientes!  (Poseído  súbita- 
meote  de  ud  furor  trágico.)  Lacayo  vil,  tú  mientes, 

y  yo...  ahora  mismo  (Se  arroja  sobre  ól,  clavándole 
ambas  maDosea  el  cuello),  ¡te  ahogO,  rufián!  (Force- 
jean. El  Conde,  aunque  anciano,  es  mucho  más  vigoroso 
que  Señen;  le  arroja  al  suelo,  y  oprimiéndole  coa  el  peso 

de  su  cuerpo,  le  acogota.)   ¡  Villano,  serpiente!...  te 

mato,  te  ahogo,  te  aplasto.  (Breve  y  formidable 
lucha.) 

SENÉN,  que  al  tin,  con  grun  trabajo,  lo¡j;ra  desasirse  del 
Conde. 

¡Qué  furor!...  ¡Así  paga  mi  servicio!  Tengo 
pruebas. 

EL  CONDE 

Tus  pruebas  son  falsas. 

SENÉN 

Ahora  lo  veremos. 

EL  CONDE 

¡Falsario,  traidor!  DoUy  es  mi  sangre. 

SEÑEN,  trémulo,  descompuesto  el  rostro  y  el  cabello^ 
registrándose  los  bolsillos. 

I 

Aquí,  aquí  la  verdad,  señor...  Tan  verdad, 

Conjo  que  hay  Dios.  (Sa<-,a  un  paquelito  de  papeles.) 
EL  CONDE 

Venga-  (Arrebata  el  paíjuete  que  muestra  Senén,  lo 
deshace,  abre  un  pliego,  intenta  leer   aproximándose  á 
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la  luz.)  No  veo...  no  veo...  (Coa  desesperación.)  ¡Dios 
mío,  luz  á  mis  ojos;  quiero  luz!...  Este  hombre 
me  engaña. 

(Llaman  ;'i  la  puerta.  Oyese  la  voz  de  Gregoria.) 
SENKN 

Aguarde  un  poco. 

EL  CONDE,   consternado,  indeciso. 

No  veo...  Toma,  toma  tus  papeles...  (selos  da^ 
y  luego  los  retira.)  No...  léemelo  tú...  pero  no  me 
engañes. 

GREGORIA,  golpeaado  la  puerta. 

Abrir...  Abre,  Senén. 

EL  CONDE 

¡Qué  importunidad! 

!?ENÉN,  recogiendo  sus  papeles  de  manos  del  Conde. 

Luego  los  veremos. 

EL  CONDE,  á  Gregoria,  que  sigue  llamando. 

¿Qué  demonios  quieres"?  (Gregoria  dice  dentro  algo 
i\\ie  Albrit  DO  entiende.  Senóa  aplica  su  oído  á  la  cerra- 
dura.) 

SENÉN 

Dice  que  han  traído  una  carta  de  la  Condesa. 

EL  CONDE 

¿Para  mi'?...  Venga  pronto.  (Abre  Senéu.  Entra 

Gregoria,  y  da  una  carta  al  Conde,  que  la  abre  con  tem- 
blorosa mano.)  No  veo...  (A  Senén,  dándosela.)  Lée- 
mela tú. 

2(5 
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SliNÉN,  leyendo,  alumbrado  por  el  farol  que  trae  Gregoria. 

«Señoi'  Conde,  por  consejo  de  mi  confesor, 
he  autorizado  á  éste  para  revelar  á  usted  la' 
verdad  que  desea  saber. — Lucrecia.» 

EL  CONDE 

¿Uice  eso? 

GREGORIA,  exaniinaudo  la  carta. 

.  Eso  dice. 

El,  CONDE 

Basta. 

SEÑEN 

El  Prior  está  en  la  parroquia. 

EL  CONDE,  disparado. 

Corro  allá.    • 

ESCENA  XIII 

Iglesia  piirroquial  de  .lerusa,  situada  al  Norte  de  l.v 
villa.  Es  irregular,  coojuQto  iudrmóuico  de  nobles  vesti- 
iíios,  y  de  restauraciones  y  enmieudas  de  fementido  gus- 
to. En  el  costado  de  Poniente,  conserva  un  bello  pór- 
tico románico  rodeado  de  poyos  de  piedra,  muy  cómo- 
do p;ira  los  que  van  á  esperar  la  misa,  ó  á  ver  salir  la 
gente.  La  puerta,  ijuc  por  allí  da  ingreso  á  la  nave  late- 
ral, es  i;ótica,  pintada  de  ocre,  y  sus  gastadas  esculturas, 
con  lis  repetidas  manos  de  cal,  parecen  obra  de  pastele- 
ría. En  un  ángulo  del  pórtico  hay  una  puertecilla,  de 
ar",o  rebajado,  que  conduce  á  la  sacristía.  En  diversas 
parles  del  edilicio  se  ve  el  escudo  de  Laín:  banda  de 
(íuartelos  y  un  águila  e.vplayada  con  el  lema  en  el  pico: 
Penir  oittxit.  El  interior  ofrece  escaso  interés. 
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Como  primera  noche  de  la  novena  de  Nuestra  Señora 
de  la  Esperanza,  hay  sermón,  que  predica  D.  Carmelo,  y 
Manifiesto.  Asisten  al  piadoso  acto  los  dos  monjes  de  Za- 
ratán, ocupando  los  sitiales  del  presbiterio,  en  que  anta- 
ño se  sentaban  los  Condes  de  Lain  y  señores  de  Jerusa,  y 
hogaño  son  para  las  autoridades  y  personas  de  viso.  lia 
(|uerido  D.  Carmelo  deslumhrar  al  Prior,  prodigando  las 
luces,  con  ayuda  de  las  señoras  piadosas  de  la  villa.  Cor- 
tinas de  terciopelo  baratito,  ramos  de  dalias  y  guirnaldas 
de  follaje,  completan  la  vistosa  decoración. 

Prevalece  en  Jerusa  una  costumbre  que  el  progreso  no 
ha  podido  destruir,  y  consiste  en  que  las  mujeres  usan, 
para  ir  á  la  iglesia,  unas  mantellinas  ó  caperuzas  de  fra- 
nela, blancas,  en  forma  de  saco  abierto  por  un  lado,  y 
ribeteado  de  estambre  de  color,  con  una  niotita  en  el  vér- 
tice. Este  tocado,  que  ha  resistido  valiente  á  las  anuales 
acontetidas  de  la  moda,  es  efí^tremadamentc  gracioso  y 
pintoresco,  y  da  á  las  multitudes  un  aspecto  medieval. 
I  sanio  también  las  señoras  principales,  distinguiéndo- 
se por  la  finura  de  la  franela  y  la  mayor  gala  del  adorno, 
comunmente  de  seda. 

Sube  al  pulpito  D.  Carmelo,  y  enjareta  un  sermón  pe- 
sadito,  recamado  de  retóricas  de  similor,  y  el  indispen- 
sable latiguillo  de  latinajos  al  final  de  cada  periodo. 
Oyenlo  con  gran  recogimiento  los  feligreses,  sin  enten- 
der palabra,  lo  que  les  aumenta  la  devoción,  que  tira  un 
poquito  á  somnolencia. 

EL  CONDE,  SEÑEN,  en  la  iglesia,  fatigados  del  plantón 
y  del  kilométrico  discurso. 

EL  CONDE,  de  mal  talante. 

Salgamos;  esto  es  insoportable. 

UN  HOMBRE  DEL  PUEBLO,  abriendo  paso  al  procer. 

¿Por  qué  no  sube  usia  á  su  sitial,  en  el  pres- 
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biterio?  Por  la  sacristía  puede  pasar  sin  apre- 
turas. 

EL  CONDE 

Gracias,  amigo...  me  voy  fuera.  Se  ahoga 
uno  aquí  con  tanto  calor  y  tanta  retórica.  (Sa- 
lea y  esperaa.  Ambos  permanecea  silenciosos.  El  Goade 
da  espacio  á  la  aosiedad  de  su  espíritu  paseándose.) 

SENÉN.  (Eq  el  camino  de  la  Pardina  á  la  iglesia,  le  ha 
cootado  algo  do  las  ocurrencias  y  znragata  de  Verola, 
sin  que  el  Conde  demuestre  interés  alguno.) 

Pues,  señor,  D.  Carmelo  lo  ha  tomado  con 
gana.  ¡Vaya  una  correa  de  sermón  que  se  ha 
traído! 

EL  CONDE 

Es  pesadísimo.  Todos  éstos  que  comen  mucho 
hablan  sin  término.  El  chorro  de  palabras  les 
facilita  la  digestión...  ¡Y  no  es  floja  contrarie- 
dad para  mí!  ¿Pero  esto,  Dios  mío,  no  se  acaba 
nunca?...  Sin  duda,  Carmelo  quiere  lucirse  con 
el  Prior,  y  no  cae  en  la  cuenta  de  que  el  pobre 
fraile  estará  tan  aburrido  como  nosotros. 

(Pasa  tiempo.  Como  todo  tieue  fio  en  este  mundo,  se 
acaba  el  sermón  carmelino.  Óyense  modulacioues  de  ór- 
gano, cautos...  Media  hora  más,  y  empieza  á  salir  lageo- 
te.  Retirase  Albrit  al  ángulo  del  pórtico,  para  dar  puso  á  la 
multitud,  y  en  esto  sale  por  la  puerta  de  la  sacristía  Nell, 
acompañada  de  Gousuelito  y  de  una  criada  del  Alcalde. 
Lleva  la  niña  de  Albrit  caperuza  de  franela,  tjue  le  da  as- 
pecto de  figura  gótica,  arrancada  de  bis  vitelas  de  uu  mi- 
sal antiguo.  Su  rostro,  de  hermosas  lineas,  ad(|uierc  dis- 
tinción severa.  Caen  sobre  sus  hombros  los  pliegues  de  la 
tela  coa  suprema  elegancia. 
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Antes  que  vea  Nell  á  su  abuelo,  Senéa  llama  la  ateocióa 
de  éste  sobre  la  aparición  de  la  niña.  Se  estremece  Al- 
brit  de  sorpresa  y  einocióa;  la  busca  coa  su  mirada  ¡acier- 
ta. Nell  le  ve  al  fin,  y  corriendo  hacia  él,  le  cógelas  ma- 
nos y  ea  ellas  da  sonoros  besos.  Al  aproximarse  la  seño- 
rita, Seaéa  se  escabulle.) 

ESCENA   XIV 

EL  CONDE,  NELI-,  CONSÜELITO 
NELL 

Abuelito  mío,  ¿.tú  también  aquí'?  ¿Por  qué  no 
has  pasado?  Arriba,  junto  al  altar,  tienes  tu 
silla. 

EL  CONDE 

¡Nell,  qué  hermosa  estás!  Te  veo;  veo  la  ca- 
peruza blanca... 

CONSÜELITO,  oficiosamente. 

Esta  es  una  de  las  que  usó  su  abuelita  Ade- 
laida, Condesa  de  xAlbrit.  La  conservo  jo  como 
recuerdo  histórico. 

EL  CONDE,  coa  arrobamiento. 

Nell,  veo  tu  rostro.  Una  aureola  de  nobleza  y 
majestad  lo  rodea... 

NELL,  sorprendida  de  la  emoción  del  aaciaao. 

Albrit...  ¿por  qué  me  miras  así?  ¿Por  qué 
tiemblan  tus  manos?...  ¿Lloras? 
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EL  ('-ONDE.  (Siente  hondamente  removida  su  alma.  Eq 
ella  entra  una  ola  impetuosa.  Es  el  convencimiento  de 
que  tiene  entre  sus  manos  las  de  la  legitima  sucesora 
de  Lain  y  de  Albrit.) 

Hija  mía,  tu  presencia  me  causa  tanto  rego- 
cijo como  orgullo.  Te  reconozco.  Eres  mi  des- 
cendencia, la  continuidad  gloriosa  de  mi  san- 
gre. ¡Rama  florida  de,  Arista-Potestad,  Dios  te 
bendiga! 

NELL,  apenada,  atribuyendo  las  palabras  del  anciano  á 
desconcierto  de  su  razón. 

Abuelo  querido,  ¿por  qué  has  venido  tan  solo'? 

CONSUELITO,  radiante  de  oficiosidad. 

¿Pero  no  hay  en  la  Pardina  quien  le  acom- 
pañe? 

EL  CONDE 

Mejor  estoy  solo.  Y  tu  hermana,  ¿cómo  no  ha 
venido  contigo? 

NELL 

Mamá  me  ha  mandado  á  la  iglesia,  encar- 
gándome que  rece  por  ella  y  por  tí. 

EL  CONDE 

Y  harás  bien  en  rezar...  por  ella  más  que 
por  mí. 

NELL 

No  ha  querido  que  venga  Dolly,  porque  está 
un  poco  mañosa. 
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CONSUELITO,  que  rabia  por  hablar. 

Como  que  fué  preciso  traerla  á  la  fuerza  de 
la  Pardina. 

NELL 

La  pobrecita  quería  estar  más  tiempo  conti- 
go.  Mañana  iremos  las  dos  á  verte. 

EL  CONDE,  muy  agitado. 

No  vayáis,  no  vayáis,  porque  no  me  encon- 
traréis. 

NELL 

¿Pues  á  dónde  te  vas? 

EL  CONDE,  velada  la  voz  por  la  emoción. 

Sucesora  de  Albrit,  futura  Marquesa  de  Bre- 
da...  ya  sé...  ya  lo  sé...  sigue  tu  camino  lleno 
de  luz,  y  déjame  en  el  mío  tenebroso. 

NELL,  coafusa. 

Papaito,  ¿qué  razón  hay  para  tanta  tristeza? 
¡Si  te  queremos  lo  mismo!  i^o  te  aseguro  que 
vendremos  á  verte,  y  que  nos  enfadaremos  con 
mamá  si  no  nos  trae. 

EL  CONDE 

No  os  traerá...  ¿Y  para  qué"?  ¿Qué  soy  yo? 
Un  despojo  miserable...  El  viejo  tronco  muere; 
pero  quedas  tú,  gallardísimo  árbol  nuevo,  que 
perpetuará  mi  nombre  y  mi  raza. 

NELL,  coa  mayor  ternura. 

Abuelo  mío,  si  tanto  me  quieres,  ¿por  qué  no 
haces  lo  que  yo  digo,  lo  que  yo  te  mando?  Eres 
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un  niño,  j  los  que  te  aman  deben...  no  digo 
mandarte...  eso  no...  dirigirte.  ¿Me  permites  que 
te  dirija? 

EL  CONDE 

Marquesa  de  Breda,  tú  mandas. 
NELL,  envaneciéadose. 

Pues  si  alguna  autoridad  tengo  sobre  tí,  oye 
lo  que  te  digo,  y  hazlo,  hazlo  por  Dios...  Acep- 
ta el  recogimiento  de  Zaratán. 

EL  CONDE,  lastimado  en  lo  más  vivo. 

Adiós,  Nell...  Vete  con  tu  madre. 

NELL 

En  Zaratán  estarás  muy  bien. 

CONSUELITO,  metiendo  su  cucharada. 

Como  un  principe,  como  un  emperador. 

NELL 

Vendi'emos  á  verte. 

EL  CONDE 

Adiós,  Nell...  (Se  retira  tambaleándose.)  ¿El  Prior 
dónde  está? 

NELL,  gozosa,  creyendo  que  su  abuelo  busca  al  Prior 
para  tratar  con  él  de  su  retiro  en  Zaratán. 

En  la  sacristía...  Por  aquí. 
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CONSUELITO,  cogiendo  á  Nell  de  la  mano  y  llevándosela. 

Niña,  vamonos...  Ya  le  has  dicho  lo  que  de- 
bías decirle.  ¡Pobre  anciano!  Es,  en  verdad,  un 
niño...  demente. 

NELL 

¡Qué  pena,  Dios  mío!...  (Llamándole.)  ¡Abuelo, 
abuelo!... 

CONSUELITO 

Déjale  ya...  El  león  arrogante  y  fiero  entra 
en  la  sacristía.  No  dudes  que  nuestro  buen 
Prior  le  armará  una  bonita  trampa. . .  Verás, 
verás  cómo  cae...  (Confundidas  entre  la  multitud,  se 
alejan  de  la  parroquia.) 

EL  CONDE,  que,  tentando  la  pared,  logra  coger  la  puerta, 
y  se  precipita  en  las  salas  que  conducen  á  la  sacristía. 

¡Horrible,  horrible!  Ni  siquiera  ha  manifes- 
tado el  deseo  de  vivir  en  mi  compañía...  Ni  si- 
quiera me  ha  dicho,  como  su  madre:  ^< Vente 
con  nosotras.;;  Lo  que  quiere  es  encerrarme... 
Esto  es  dar  con  el  pie  al  ser  inútil,  al  ser  caí- 
do, que  estorba...  La  duda,  oh  Dios,  me  asalta 
otra  vez;  la  duda  sopla  otra  vez  en  mi  alma 
como  huracán,  y  de  las  pavesas  que  se  iban 
apagando,  levanta  llamaradas...  No,  no  es  ésta 
la  legitima,  no  paede  serlo.  Todos  me  enga- 
ñan... Nell  no  tiene  corazón;  su  frialdad  desde- 
ñosa desmiente  la  noble  sangre.  No  es,  no  es... 
(Gritando.)   ¡Padi'c  Maroto!    ¡Prior   de  Zaratán! 

(Tropezando,  se  abre  camino.  Ua  monaguillo  le  conduce. 
El  Prior  sale  á  su  encuentro.  Cambian  algunas  palabras. 
Para  hablar  á  solas,  se  encierran  en  el  camarín  de  la 
Virgen.) 


t 
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En  l;i  confusión  del  giíntio  que  se  retira,  Senén  busca 
al  Conde  dentro  y  fuera  de  la  iglesia.  Sospechando  que 
estará  en  la  Rectoral,  corre  hacia  ella  por  un  atajo.  Ea 
la  obscuridad  se  desvía;  encuéntrase  con  un  seto  que  le 
corta  el  camino;  creyendo  abreviar  saltándolo,  sube  á 
unas  piedras,  pega  un  brinco,  y  cae  en  un  montón  de 
estiércol. 

ESCENA  XV 

Galle  del  Bue7i  Conde,  que  conduce  de  la  iglesia  á  la  subida 
del  Cdlcari-). 

EL  CONDE,  que  anda  como  un  ebrio,  tropezando  en  el 
desigual  piso;  UN  HÜMBftE  DEL  PUEBLO,  LA  MAR- 
QUEZA. 

EL  CONDE,  viendo  venir  un  bulto. 

Buen  hombre,  ¿por  dónde  se  va  al  Infierno"? 

EL  HOMBRE  DEL  PUEBLO,  que  no  conoce  al  Conde. 

¿.Tabernas"?  Por  aquí  no  las  hay.  (Sigue  su  ca- 
mino.) 

EL  CONDE 

¿No  hay  un  rayo  del  cielo  que  me  haga  ce- 
niza? Nell  es  la  verdadera;  la  falsa  es  Uolly, 
Dolly,  ¡la  que  me  quit3re  más!  ¡Vanidades  del 
mundo,  grandezas  del  honor,  con  que  mueca 

tan  horrible  me  miráis!  (Parándose  ante  un  machón 
de    pared    que    pcriiiauece   vertical  entre  montones  de 

ruinas.)  ¿Quién  va?  ¿Eres  tú,  Senén"?  Lo  que  me 
dijiste  es  verdad.  Tu  revelación  traidora  resulta 
verdadera.  Es  verdad.  Maroto  no  miente.  ¿Ves 
qué  burla?...  Mis  ideas  me  persiguen,  no  ya 
como  águilas  voraces,  que  quieren  picotearme 
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el  cerebro,  sino  como  cotorras  charlatanas,  que 
con  su  graznido,  semejante  al  habla  de  hom- 
bres afeminados,  se  m.ofau  de  mi...  ¡Maldito  ru- 
fián, déjame!  Eres  una  babosa  perfumada... 
hueles  horriblemente...  y  tu  contacto  da  frío. 
No  me  toques. 

(Avanza:  pasn  juato  al  ultimo  farol  de  Jerusa  por 
aquella  parte:  sube  por  el  seadero  ((ue  couduce  al  Calva- 
rio. Eq  dirección  contraria  viene  una  mujer  del  pueblo, 
corpulenta  y  descarnada,  que  no  es  otra  que  la  anciana 
Sibila  á  quien  llaman  la  Marqaeza.  Lleva  una  cesta  al 
brazo.) 

LA  MARQUEZA,  parándos.j  y  reconociéndole. 

¡Señor,  mi  Conde,  por  aquí  sólito  á  estas 
horas! 

EL  CONDE 

¿Quién  eres-?  Soy  Albrit,  el  último  Albrit 
de  la  linea  masculina.  ¿Tú,  quién  eres"?  {t>a  an- 
ciana se  nombra.)  ¡Ah!  la  Marqueza...  Sibila  de 
Jerusa,  aquí  me  tienes.  Ya  no  dudo:  luego  no 
existo...  Ksto  que  ves  en  mí,  no  es  la  persona 
de  Arista-Potestad:  es  su  esqueleto.  No  te  asus- 
tes: los  esqueletos  no  hacen  daño.  Asustan  por 
el  chocar  de  huesos,  por  el^mirar  burlón  de  sus 
ojos  vacíos...  pero  nada  más. 

LA  MARQUEZA 

Señor,  ¿.qué  le  pasa?  ¿Qué  disparates  dice? 
Voy  á  la  Pardina  con  esta  cesta  de  caracoles 
que  me  ha  encargado  el  Sr.  Venancio.  ¿Quiere 
algo  para  allá?  ¿Por  qué  no  se  viene  conmigo? 
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HL  GONDIi 


¿Yo  á  la  Pardiua?...  ¿Has  visto  á  las  niñas  de 
Albrit"?  ¡Qué  feas  son!...  repugnantes  como  gu- 
sanos venenosos.  La  legitima  no  me  quiere:  me 
manda  al  manicomio.  DoUy,  que  me  ama,  no 
es  mi  nieta.  Es  hija  de  un  pintor  vicioso  y  gro- 
sero... linaje  de  contrabandistas  en  el  x\lto 

Aragón,    (Bieado    sarcásticaniente. )    Dime,    Sibila, 

¿dónde  está  el  hoyo  más  hondo  de  basura  y 
lodo  para  meterme,  y  hacer  en  él  mi  cama 
eterna"?  Como  escarabajo,  alli  labraré  la  nueva 
casa  de  Albrit,  toda  inmundicia. 

LA  MÁRQUEZ A 

Buen  señor,  no  piense  cosas  malas. 

El.  CONDE 

Vete,  déjame.  Si  ves  á  Venancio,  le  dices 
que  me  arrodillo  ante  su  radiante  imbecili- 
dad... Adiós,  Sibila,  adiós.  (Se  aleja  daudo  tumbos. 
La  aiiciaua  sigue  su  caiijiíio.) 

ESCENA  XVÍ 

Calvario  de  Saatorojo.  Tros  cruces  en  ua  altozano. 

EL  CONDE,  ü.  no. 

D.  PÍO,  viéndole  subir, 

Albrit,  hijo  mió,  ¿qué  horas  son  éstas  de  ve- 
nir? Ya  me  cansaba  do  esperarte...  digo,  de  es- 
perar á  usía. 
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EL  CONDE 


¿Quién  me  llama?  Eres  tú,  excelso  Coronado, 
mi  amigo  del  alma.  Gran  ñlósofo,  dame  la  ma- 
no: no  puedo  ya  con  mis  huesos,  que  pesan 
como  barras  de  plomo. 

D.  P[0,  dáüdole  el  brazo. 

Subamos  un  poco  más,  y  nos  sentaremos  en 
la  grada  de  las  tres  cruces.  ¿Qué  tal"?  Yo  vengo 
decidido...  Como  tenia  mucha  hambre,  me  he 
traído  estos  pedazos  de  pan. 

líL  CONDE 

Dame  un  poco.  También  yo  estoy  desfalleci- 
do, hijo.  Es  cosa  poco  higiénica  matarse  con 
hambre. 

D.  Pío 

Claro,  tomando  algún  alimento,  podemos 
aguardar  hasta  la  madrugada,  hora  la  más 
propicia... 

EL  CONDE 

Te  arrojo  á  ti,  y  después  yo. 

D.  Pío 

No,  usía  no;  no  lo  consiento.  Me  sublevo;  no 
hay  trato. 

EL  CONDE,  comieodo  pan. 

Bueno;  pues  juntos,  en  amor  y  compaña. 

D.  Pío,  muy  apurado. 

Usía  no.  Mire  que  aviso,  y  vienen  los  celado- 
res. Arrójeme  á  mí,  según  lo  tratado,  y  vayase 
usía  tranquilo  á  su  casa. 
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EL  CONDE 

¿Sabes  que  es  amargo  tu  pan? 

D.  Pío.  suspirando. 

Lo  que  amarga  es  la  boca. 

EL  CONDE 

Soj  todo  amargura,  y  más  desgraciado  que 
tú.  ¿Sabes  una  cosa'?  Mis  nietas,  que  yo  adora- 
ba, se  diferencian  poco  de  tus  hijas.  Con  bue- 
nas palabras,  Nell  me  ha  arañado  el  rostro. 
Espinas  de  rosas  rasguñan  lo  mismo  que  espi- 
nas de  zarza...  Y  con  todo,  Nell  es  mi  legítima 
descendencia:  lo  sé  por  testimonio  irrecusable. 
DoUy,  que  me  ama,  no  es  mi  descendencia;  es 
una  intrusa,  la  cria  infame  de  la  traición,  que 
con  fraude  se  introdujo  en  mi  casa,  y  se  escon- 
dió entre  los  brocados  de  Albrit. 

D.  no,  asustado. 

Señor,  mire  lo  que  habla. 

EL  CONDE 

Y  yo  quiero  que  me  digas...  antes  de  caer  al 
abismo,  lanzado  por  mi...  quiero  que  me  di- 
gas, gran  filósofo:  ¿qué  piensas  tú  del  honor"? 

Ü,  Pío,  Ueuo  de  confusiones. 

El  lionor...  pues  el  honor...  Yo  entendia  que 
el  honor  era...  algo  asi  como  las  condecoracio- 
nes... Se  dice  también  honoresf  fúnebres ^  el  honor 
Tuicional,  el  campo  del  honor...  l^n  fin,  no  sé  lo 
que  es. 
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EL  CONDE 
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Hablo  dei  huuor  de  las  familias,  la  pureza  de 
las  razas,  el  lustre  de  los  uouibres...  Vo  he  lle- 
gado á  creer  esta  noche...  y  te  lo  digo  con  toda 
franqueza...  que  si  del  honor  pudiéramos  hacer 
cosa  material,  seria  muy  bueno  para  abonar 
las  tierras. 


D.  Pío 


Y  criar  la  hermosa  lechuga  y  el  rico  toma- 
te. Para  semilleros,  he  oído  que  no  hay  nada 
como  la  gallinaza  y  palomina. 

EL  CONDE 

Y  para  la  hortaliza  social,  para  este  mundo 
de  ahora,  nacido  sobre  acarreos,  la  mejor  subs- 
tancia es  la  ignominia,  la  impureza,  y  mezco- 
lanza de  sangres  nobles  y  sangres  viles...  Que- 
damos en  que  tú  no  aciertas  á  decirme  lo  que 
es  el  honor,  ni  te  has  encontrado  nunca  esa 
alimaña  en  tus  excursiones  filosóficas.  (Se  sien- 
tan al  pie  de  las  cruces.  La  noche  está  plácida,  y  la  Una, 
en  creciente  avanzado,  platea  el  cielo  y  la  mar,  y  baña  ea 
dulce  claridad  la  tierra.) 

D.  PÍO,  aguzando  el  entendimiento. 

Pues  el  honor...  Si  no  es  la  virtud,  el  anaor 
al  prójimo,  y  el  no  querer  mal  á  nadie,  ni  á 
nuestros  enemigos,  juro  por  las  barbas  de  Jú- 
piter que  no  sé  lo  que  es. 

EL  CONDE,  con  triste  sonrisa. 

Ya  sales  con  tu  Mitología...  Por  cierto  que 
en  la  fábula  mitológica  no  figura  para  nada  el 
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honor:  los  dioses  hacían  el  amor  á  las  hijas  del 
pueblo,  así  como  las  diosas  se  enamoriscaban 
de  cualquier  pastor  de  cabras. 

D.  Pío 

Como  que  no  había  más  aristocracia  que  la 
hermosura. 

EL  CONDE 

Pues  mira,  sería  bueno  que  ahora,  después 
de  bien  estrellados  y  deshechos  contra  las  ro- 
cas, nos  convirtiéramos  tú  y  yo  en  dioses  ó  se- 
midioses  mitológicos. 

D.  Pío 

Aunque  fuera  cuartos  de  dioses.  Nos  pondrían 

en  el  séquito  de  Neptuno.  (Uu  escalofrió  mortal 
atraviesa  todo  su  cuerpo,  y  lo  estremece  desde  la  nuca 

al  tobillo.)  ¡Abuelo,  que  fría  estará  la  mar!... 

EL  conde 

Mejor.  Así,  fresquitos  y  bien  desmenuzados, 
seremos  más  del  gusto  de  los  peces. 

D.  PÍO,  sintiendo  ua  intenso  pavor. 

Es  horrible...  ¿Y"  qué  hace  uno  en  el  estóma- 
go del  pez'? 

EL  CONDE,  con  lúgubre  humorismo. 

Lo  que  haría  probablemente  Jonás  en  el  vien- 
tre de  la  ballena:  aburrirse...  Porque  no  se  dice 
que  llevara  periódicos  que  leer,  ni  baraja  para 
nacer  solitarios. 
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D.  Pío,  daudo  diente  coa  diente. 

Yo  me  figuro  que  cuando  llegue  á  lo  hondo 
del  cantil,  ya  no  estaré  vivo...  Y  así  es  mejor, 
Albi'it.  No  le  gusta  á  uno  padecer,  ni  aun  en  el 
momento  crítico  de  poner  ñn  á  sus  padecimien- 
tos... Esperemos  á  la  madrugada,  ñora  en  que 
no  pasa  por  aquí  alma  viviente.  Hasta  media 
noche,  hay  el  peligro  de  que  algún  pescador 
rezagado  pase,  nos  vea,  y  nos  denuncie...  (Des- 
cubriendo un  bulto  lejano.)  ¡Áh!  por  allí  viene  al- 
guien. 

EL  CONDE 

Será  un  vagabundo...  quizás  un  animal;  que 
en  las  noches  claras,  como  en  días  de  brillan- 
te sol,  suelen  confundirse  los  cuadrúpedos  con 
las  personas. 

D.  Pío,  observando  atentamente. 

Es  una  mujer.  (Pausa.  En  el  silencio  grave  de  l;i 
noche,  suena  conno  vibración  intensa  de  la  atmósfera  la 
voz  de  DoUy  gritando:  ¡Abuelo!) 

ESCENA  ÚLTIMA 

EL  CONDE,  D.  PIÓ,  DOLLY 
EL  CONDE,  despavorido,  agarrándose  á  D.  Pió. 

¡La  VOZ  de  DoUy!...  ¡Será  una  racha  de  vien- 
to!... Dios  mío,  ¡qué  extraña  sensación! 

D.  Pío 

Pues,  si,  me  parece  que  es  DoUy.  (Poniéndose 
en  pie  y  llamando.)  Niña,  estamos  aquí. 
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EL  CONDE 

¡Dollj!  ¿Pero  qué...?  ¿se  abre  la  tierra  y  me 
traga? 

DOLLY,  aadaado   hacia  las  cruces,   sin  correr,   porque 
cojea  un  poco,  como  si  le  doliera  UQ  pie. 

¡Abuelito  querido...  lo  que  me  ha  costado  en- 
contrarte! ¿Sabes?  Me  escapé  de  casa.  Corrí  á 
la  Pardina,  y  en  la  puerta  me  encontré  á  la 
Marqueza  con  una  cesta  de  caracoles,  y  me 
dijo  que  te  habia  visto  subir  hacia  el  Calvario. 
(Acercándose.)  ¿Pero  qué  haces?  ¿Vuelves  la  cara? 

(Kl  Conde  se  agarra  tan  faertenaeote  á  D.  Pío,  que  parece 
querer  estrujarle.) 

D.  PÍO 

Cuenta,  niña...  Hemos  oído  mal.  ¿Dices  que 
te  escapaste? 

DOLLY 

Tuve  que  saltar  por  la  verja...  Me  lastimé 
un  pie...  A  Monedero  se  le  antojó  ponerme  pre- 
sa en  su  despacho,  porque  dije  á  mamá  que 
á  todo  trance  quiero  quedarme  en  Jerusa  con 
el  abuelo,  y  vivir  siempre  con  él...  ¡Ay,  lo  que 
he  corrido! 

EL  CONDli,  con  estupor  terrorífico. 

Veo  la  ignominia,  veo  la  sublimidad,  no  sé 
lo  que  veo...  ¿Se  hunde  el  cielo,  se  acaba  el 
mundo,  ó  qué  pasa  aquí? 

DOLLY,  acongojada. 

Papaito,  ¿por  qué  no  miras  á  tu  Dolly?... 
¿Qué  dices?...  ¿Ya  no  quieres  á  tu  Dolly? 
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EL  CONDE,  desconcertado. 


Eres  mi  oprobio...  DoUy...  ¿por  qué  me 
amas? 

DOLLY 

¡Vaya  una  pregunta!  (Acariciándole.)  Ya  te 
dije  esta  mañana  en  la  Pardiua  que  tu  DoUy 
no  se  separará  nunca  de  ti...  A  donde  td  vayas, 
voy  yo...  Vayase  Nell  con  mamá;  yo  quiero 
compartir  tu  pobreza,  cuidarte,  ser  la  hijita 
de  tu  alma. 

EL  CONDE,  coa  graudísima  agitación. 

¡Oh,  Dolly,  Dolly!... 

DOLLY 

¿Qué  tienes?... 

EL  CONDE 

Parece  que  me  ahogo...  Es  que  Dios  me  abre 
el  pecho  de  un  puñetazo,  y  se  mete  dentro  de 
mi...  Es  tan  grande,  tan  grande...  ¡ay!  que  no 
cabe... 

DOLLY 

Si  Dios  entra  en  tu  corazón,  allí  encontrará 
á  Dolly  con  su  patita  coja...  Abuelo,  abuelo 
mío,  cuando  todos  te  abaldonan,  yo  soy  con- 
tigo. (Le  abraza  y  le  besa.) 

EL  CONDE,  alelado. 

Cuando  todos  me  desprecian,  tú  eres  conmi- 
go... El  mundo  entero  pisotea  el  tronco  de  Al- 
brit,  y  Dolly  hace  en  él  su  nido. 
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DOLLY 

Si  que  lo  haré...  De  veras  digo  que  si  no 
me  llevas  en  tu  compañía  á  donde  quiera  que 
"vayas... 

EL  CONDE,  vivamente. 

Si  no  te  llevo,  ¿qué"? 

UOLLY 

Me  moriré  de  pena. 

EL   CONDE,   elevando  hacia  el  cielo  las  palmas  de  sus 
manos. 

Señor,  ¿qué  es  esto?  ¿Tal  monstruosidad  es 
obra  tuya?  ¿Qué  nombre  debo  dar  á  esta  cosa 
espantable  y  enorme  que  llena  mi  alma  de 
gozo?...  Del  seno  del  cataclismo  salen  para  mí 
tus  bendiciones...  Ya  veo  que  de  nada  valen  los 
pensamientos,  los  cálculos  y  resoluciones  del 
ser  humano.  Todo  ello  es  herrumbre  que  se  des- 
morona y  cae.  Lo  de  dentro  es  lo  que  permane- 
ce... El  ánima  no  se  oxida. 

Ü.  Pío,  con  hermosa  ingenuidad. 

Señor,  ¿hacia  qué  parte  de  los  cielos  ó  de  los 
abismos  cae  el  honor?  ¿En  dónde  está  la  ver- 
dad? 

EL  CONDE,  abrazando  á  DoUy. 

Aquí...  (Como  (juien  vuelve  de  un  desvanecimiento.) 
Dime,  amigo  Coronado,  ¿he  dicho  muchos  dis- 
parates? Porque  siento  que  vuelve  á  mí  la  ra- 
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zón.  Esta  chiquilla,  trastornándome,  me  ha 
vuelto  á  mi  ser,  y  yo,  trepidando,  recobro  mi 
-equilibrio.  Ya  ves...  Todos  me  desprecian;  ella 
sola  me  ama,  y  consag-ra  á  este  pobre  viejo 
su  ñorida  juventud. 

DOLLY,  besándole. 

Albrit,  ¿quién  te  quiere? 

EL  CONDE 

Tú  sola. 

DOLLY 

No  te  llamaré  x^lbrit,  sino  Abuelo. 

EL  CONDE 

Sí,  si;  me  ^usta  ese  nombre...  ¡Es  tan  dulce! 
Puedes  darle  el  sentido  que  quieras. 

D.  PÍO,  con  unción. 

Dios  es  el  abuelo  de  todas  las  criaturas. 

EL  CONDE 

Por  eso  es  tan  grande.  La  eternidad,  ¿qué  es 
más  que  el  continuo  barajar  de  las  generacio- 
nes? Y  ahora,  Pío,  gran  filósofo:  si  te  dan  á 
•escoger  entre  el  honor  y  el  amor,  ¿qué  harás? 

D.  PÍO,  sollozando. 

Escojo  el  amor...  el  amor  mío,  porque  el  aje- 
no lo  desconozco.  Nadie  me  ha  querido.  Lo  juro 
por  la  laguna  Estigia. 
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EL  CONDE 

¡Eres  tan  infeliz  como  yo  dichoso,  pobre 
Pío!...  (Con  resoluciÓD,  incorporándose.)  VámonOS. 

D.  PÍO 

i.k  dónde? 

EL  CONDE  v 

A  pedir  hospitalidad  á  cualquiera  de  mis  an- 
tiguos colonos.  Son  pobres;  pero  á  Dolly  no  le 
importa  la  pobreza. 

DOLLY 

Con  mi  cariño  te  haré  yo  rico. 

EL  CONDE,  con  ardiente  júbilo. 

Coronado,  ¿.has  oido  esto? 

D.  Pío 

Oigo  á  Dolly...  Angeles  he  visto  yo  en  sue- 
ños; pero  siempre  mudos.  Ahora  hablan. 

EL  CONDE 

Vamonos...  Pío,  te  nombro  mi  amigo,  te  bagó- 
la síntesis  de  la  amistad.  Ven,  sigúenos. 

D.   PÍO,  señalando  el  cantil. 

Pero... 

EL  CONDE 

Estás  lucido.  ¡Matarme  yo,  que  tengo  á  DO- 
lly!  ¡Matarte  á  tí...  que  me  tienes  á  mí!  Ven^ 
y  esperaremos  á  morirnos  de  viejos. 

D.  Pío 

Escondámonos  en  cualquier  aldea. 
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EL  CONDE 


Dios  nos  proteg-e.  (A  Doliy.)  ¿Está  cojito  mi 
áügel?  Ven  á  mis  brazos.  Pesas  poco,  y  jo  aún 
tengo  vigor  para  caro-arte.  (i.a  toma  en  brazos.) 
Vamonos  primero  hacia  Rocamor.  AUi  espero 
encontrar  almas  compasivas. 

Huyea  hacia  Occidente.  D.  Pío.  conocedor  de  los  sen- 
•deros  y  atajos,  va  delaute  guiando.  A  ratitos,  Dolly,  poí- 
no cansar  al  abuelo,  se  desprende  de  los  brazos  de  él  y 
anda.  Desaparecen  en  las  lomas  que  separan  el  término 
•de  Jerusa  del  de  Rocamor.  En  la  aldea  de  este  nombre  y 
en  una  pobre  casa  de  labor,  les  da  generosa  y  cordial 
hospitalidad  un  matrimonio  dedicado  á  la  cria  de  carne- 
ros y  vacas;  gente  sencilla;  un  par  de  viejos  honradísi- 
mos y  joviales,  que  allí  habían  nacido,  y  allí  moraban 
desde  tiempo  inmemorial;  restos  nobilísimos,  olvidados 
ya,  del  poderoso  Estado  de  Laín.  Amanece. 

Al  filo  del  mediodía,  llega  la  pareja  de  la  Guardia  civil 
con  una  carta  de  la  Condesa.  Dolly  la  lee.  Dice  así:  «Se- 
ñor Conde,  puesto  que  usted  quiere  á  Dolly,  y  Dolly  le  quie- 
re, doy  mi  consentimiento  para  que  viva  en  su  compañía. 
por  sus  días.  Y  que  éstos  sean  muchos  desea  ardientemente 
su  hija — Lucrecia.» 

D.  PÍO,  entre  heléchos,  filosofando. 
¿El  mal...  es  el  bien? 


FIN    DE    LA    NOVELA 


.Santander  (San  Quintín!,  Agosto-Septiembre  de  1897. 
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